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13E I N L E I T U N G

Aus einfachen, teilweise alltäglichen Materialien wie Zeitungsschnipseln, 
Pappmaché, Schaumstoff, Korken, Eisstielen oder Muscheln fertigt Vincent 
Fecteau seit den frühen 1990er Jahren Skulpturen und Collagen, die sich 
durch mannigfaltige Erscheinungsformen auszeichnen. Manche seiner 
Arbeiten sind kleinteilig, geradlinig, monochrom oder abstrakt, andere 
wiederum ausladend, verschlungen, farbenfroh oder erzählerisch. Sie sind 
das Resultat eines längeren, intensiven Schaffensprozesses, an dessen 
Anfang die Auswahl und Zusammenführung von Materialien stehen. Ihnen 
folgt die kontinuierliche und behutsame Bearbeitung der Werkstoffe, bis 
sich der facettenreiche Charakter des jeweiligen Objektes artikuliert. Häufig 
sind hier die Beschaffenheit der gewählten Medien und die manuelle 
Herstellung sichtbar. Im Zuge der Fertigung unterwirft sich Fecteau keinem 
konzeptuellen Rahmen. Sein Handeln wird von intuitiven Reaktionen auf die 
verschiedenen Arbeitsmittel geleitet. Die Ergebnisse dieser Vorgehensweise 
sind oftmals nur schwer mit Worten zu beschreiben. Was auf den ersten Blick 
klar fassbar erscheint, widersetzt sich bei näherer Betrachtung einer Zuord-
nung. Dieser Umstand hat Anteil an der Rätselhaftigkeit der Formulierungen 
und verleitet dazu, sich auf die vielfältigen Assoziationen einzulassen, die 
die Skulpturen und Collagen des Künstlers mit sich bringen. Die Objekte 
rufen Bilder von modellartigen Architekturen, Bühnen und Schaukästen, aber 
auch von Körpern, Gliedmaßen und Organen ins Bewusstsein. Jedoch sind 
diese gedanklichen Verknüpfungen und Vorstellungen sehr schemenhaft 
und lösen sich zumeist nach kurzer Zeit in Abstraktionen auf. Trotz der 
Uneindeutigkeiten lassen die Arbeiten immer wieder Bezugnahmen auf die 
Formensprachen und Ansätze historischer Strömungen erkennen. So sind 
Verweise auf die Avantgardebewegungen des frühen 20. Jahrhunderts 
genauso auszumachen wie auf die Nachkriegskunst oder die Postmoderne. 
Zu keinem Zeitpunkt drängt sich allerdings der Eindruck auf, dass Fecteau 
in Erinnerungen schwelgt. Ganz im Gegenteil: Die Werke lassen keinen 
Zweifel daran aufkommen, dass sie Teil ihrer Zeit sind. Dies kann sowohl 
an ihren formalen Eigenschaften als auch an der sich in ihnen oftmals 
manifestierenden Auseinandersetzung mit queeren Identitäts-, Lebens- und 
Kulturformen nachvollzogen werden. 
Dabei ist Fecteaus Beschäftigung mit Werten, Vorstellungen und Sichtweisen, 
die jenseits heteronormativer Weltanschauungen zu verorten sind, von den 
persönlichen Erfahrungen der AIDS-Krise der 1980er und 1990er Jahre 
sowie dem damit einhergehenden gesellschaftlichen Wandel geprägt. Die 
Bedeu tung seiner Werke für den gegenwärtigen Kunstdiskurs resultiert 
somit nicht allein aus ihrer kompositorischen Raffinesse, der feinen Poesie 
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15Despite their ambiguities, the works repeatedly reveal references to the 
formal languages and approaches of historical movements. Thus, allusions 
to the avantgarde movements of the early twentieth century can be discerned, 
as can references to postwar art and postmodernism. At no point, however, 
does Fecteau give the impression he is indulging in reminiscence. Quite the 
opposite. The works leave no doubt that they are testaments to their time. 
This can be detected both in their formal characteristics and in the exploration 
of queer forms of identity, life, and culture often manifested in them. In 
this regard, Fecteau’s preoccupation with values, ideas, and perspectives 
that can be located beyond heteronormative worldviews is informed by his 
personal experience of the AIDS crisis of the 1980s and 1990s, as well as 
the social changes accompanying it. The importance of his works for 
contemporary art discourse thus results not only from their compositional 
finesse, poetic force, and pronounced obduracy, but equally from their 
sociopolitical aspirations and their basic empathetic stance.

Vincent Fecteau was born in 1969 in Islip, New York, and now lives in 
San Francisco. From 1987 to 1992, he studied at Wesleyan University in 
Middletown, Connecticut. As early as 1993, he participated in group 
exhibitions, which were followed by his first solo show at Kiki Gallery in 
San Francisco in 1994. The show The Scene of a Crime at the Hammer 
Museum in Los Angeles in 1997 marked the start of the reception of his 
work in a museum context. His first international exposure came with 
his participation in the Whitney Biennial in 2002, followed by solo 
presentations at the Van Abbemuseum in Eindhoven in 2004, the Art 
Institute of Chicago in 2008, Inverleith House in Edinburgh in 2010, 
Kunsthalle Basel in 2015, the Vienna Secession in 2016, and the CCA Wattis 
Institute for Contemporary Arts in San Francisco in 2019. In Germany, an 
institutional appreciation of Fecteau’s work has so far been lacking. 
The exhibition at the Fridericianum aims to remedy precisely this. 
Based on over sixty selected works created between 1993 and 2020, the 
show provides a comprehensive overview of Fecteau’s oeuvre.

und dem ausgeprägten Eigensinn, sondern ebenso aus ihrem gesellschafts-
politischen Anspruch und ihrer empathischen Grundhaltung.

Vincent Fecteau wurde 1969 in Islip, New York, geboren und lebt heute 
in San Francisco. Von 1987 bis 1992 studierte er an Wesleyan University in 
Middletown, Connecticut. Bereits 1993 beteiligte er sich an Gruppen-
ausstellungen, an die sich 1994 seine erste Einzelpräsentation in der Kiki 
Gallery in San Francisco anschloss. Die Schau The Scene of a Crime im 
Hammer Museum in Los Angeles markierte 1997 den Auftakt für die Rezeption 
seines Schaffens in einem musealen Kontext. Für erste internationale 
Aufmerksamkeit sorgte im Folgenden seine Teilnahme an der Whitney 
Biennial 2002, auf die fokussierte Präsentationen im Van Abbemuseum in 
Eindhoven 2004, im Art Institute of Chicago 2008, im Inverleith House in 
Edinburgh 2010, in der Kunsthalle Basel 2015, in der Wiener Secession 2016 
sowie im CCA Wattis Institute for Contemporary Arts in San Francisco 2019 
folgten. In Deutschland steht eine institutionelle Würdigung von Fecteaus 
künstlerischem Schaffen bislang noch aus. Die Ausstellung im Fridericianum 
soll genau dies nachholen. Anhand von mehr als sechzig ausgewählten, 
zwischen 1993 und 2020 entstandenen Arbeiten vermittelt die Schau einen 
umfassenden Überblick über das Gesamtwerk von Fecteau.

Since the early 1990s, Vincent Fecteau has been making sculptures and 
collages from simple, sometimes everyday materials—such as newspaper 
clippings, papier-mâché, foam core, corks, popsicle sticks, or shells—that 
display diverse manifestations. Some of his works are small-scale, rectilinear, 
monochrome, or abstract, while others are expansive, intricate, colorful, or 
narrative. They are the outcome of a long, intense creative process that 
begins with the selection and combination of materials. This is followed by 
the continuous and careful processing of these components until the multi-
faceted nature of each object is articulated. Often, the properties of the 
chosen media and the manual production method are visible here. During 
this process, Fecteau does not subject himself to any conceptual framework. 
His action is guided by intuitive reactions to the various media. The results 
of this approach are often difficult to describe in words. What at first sight 
appears to be clearly within our grasp defies classification upon closer 
inspection. This circumstance plays a part in the enigmatic nature of the 
formulations and tempts one to engage in the manifold associations
the artist’s sculptures and collages generate. The objects evoke images of 
model-like architectures, stages, and showcases, but also of bodies, limbs, 
and organs. However, these notional associations and ideas are very hazy 
and largely dissolve swiftly into abstractions. 
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25D A S , W A S N I C H T
B E N A N NT W E R D E N K A N N
Ein Wort kommt mir stets in den Sinn, wenn ich an Vincent Fecteaus Werk 
denke. Das Wort lautet „lakustrin“. Es ist ein Adjektiv, das mir zuerst in 
einem Gedicht von John Ashbery mit dem Titel „These Lacustrine Cities“ 
begegnet ist, einem bizarren, paranoiden, visionären Gedicht aus dem Jahr 
1962. Da klingt etwas Wasserartiges nach (die Bedeutung wurzelt in „zum 
See gehörig“), obwohl das Wort wie ein Diamant von der Zunge rollt, kantig 
und lapidar, ganz und gar nicht flüssig. Eine Plastik von Fecteau zu betrachten, 
kann sich anfühlen, als starre man auf einen See, in dem man selbst nie 
geschwommen ist, als frage man sich, wie tief oder wie kalt er ist oder wie 
sehr es unter seiner spiegelnden Oberfläche von allerlei Getier wimmelt. 
In diesem Sinn weisen alle plastischen Arbeiten Fecteaus eine lakustrine 
Qualität auf, eine seeartige Spannung zwischen Oberfläche und Tiefe, 
Transparenz und Trübung. Über sein gesamtes Œuvre – einschließlich seiner 
kleinen dioramahaften Mixed-Media-Collagen – herrscht eine konsequente 
Abwehrhaltung, ja ein Widerstand gegen unmittelbare Lesbarkeit. 
Fecteau machte 1992 einen Abschluss an der Wesleyan University, bei dem 
die Malerei im Zentrum stand (obwohl er sich rasch dreidimensionalen 
Medien zuwandte). Von Connecticut zog er direkt nach San Francisco, wo 
er seither lebt. Bereits früh engagierte er sich für die aktivistische AIDS- 
Organisation ACT UP und begann, als Assistent für den Künstler Nayland 
Blake zu arbeiten. Blake machte ihn mit der Künstlerin Lutz Bacher bekannt 
(mit der er eine ungewöhnliche und dauerhafte Freundschaft aufbaute), und 
Fecteau übernahm fortan einen Großteil der Näharbeiten und anderer hand-
werklicher Aufgaben für beide Künstler*innen. Seine Handwerksarbeiten 
kamen insbesondere in Bachers Skulptur Big Boy (1992) zum Einsatz, eine 
enorm vergrößerte, anatomisch korrekte, ausgestopfte Puppe von der Art, wie 
sie für die offizielle Begutachtung von Kindesmissbrauchsfällen benutzt wurde, 
jedoch in einer Ausführung für die Riesen aus Brobdingnag (die Skulptur 
war jüngst in einer Neuaufführung von Fecteaus erster Einzelausstellung 
Ben, die ursprünglich 1994 in der heute geschlossenen Kiki Gallery statt-
gefunden hatte, in der Matthew Marks Gallery zu sehen). Die Handarbeits-
tätigkeiten, die Fecteau im Dienst von Blakes Praxis unternahm, flossen 
unweigerlich in seine eigene ein. Er griff die Sorte von Material auf, die im 
Allgemeinen für die Herstellung von Architekturmodellen eingesetzt wird, ehe 
man 3-D-Modelle umstandslos ausdrucken konnte: Schaumstoffkern, Karton, 
Balsaholz, Holzstiele für Eiscreme und so weiter. Im Lauf der Jahre hat er sich 
methodisch überwiegend mit dem, was man im engeren Sinn als „Handwerk“ 
definieren könnte, auseinandergesetzt und vertraut auf unkompliziert zu 
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27vermittelt. Fecteaus Plastiken nehmen letztlich genau denselben mysteriösen 
Raum wie der Mund ein. Sie sind zugleich vertraut und undurchschaubar. 
Man spürt sie irgendwie – Teile eines Automotors, einer afrikanischen Maske, 
einer Pyramide, eines Elefanten, einer kleinen Stadt –, und doch bleiben sie 
unsagbar (passenderweise lehnt es Fecteau kategorisch ab, seinen Werken 
Titel zu geben. Alles nach 2000 trägt den Zusatz Untitled). 
Mehrere Jahre lang hat Fecteau als ehrenamtlicher Kunstlehrer in einer 
Langzeitpflege-Einrichtung in San Francisco gearbeitet und hat sich dabei 
vorgestellt, zum Beruf eines Pflegers in der Psychiatrie zu wechseln. Dieses 
biografische Fragment erinnert an die brasilianische Künstlerin Lygia Clark 
(1920–1988), die sich spät im Leben der Kunsttherapie zuwandte. Clark wollte 
stets, dass ihre verstellbaren, mit Scharnieren versehenen Metallarbeiten, die 
sogenannten Bichos (Abb. 1), berührt werden, und benutzte ihre kleineren 
Skulpturen für die Behandlung von psychotischen und psychisch kranken 
Patienten. Es handelte sich um Vorrichtungen, die den Sehapparat integrieren 
sollten, damit auf diese Weise ein reines Körperbewusstsein entsteht. Die 
Bichos (wörtlich „Kriechtiere, Viecher“) wurden zu kleinen Tieren, wenn sie 
sich bewegten. Es gab keine ideale Gestalt, kein Vorn und Hinten. Es handelte 
sich um grundsätzlich instabile, launische Strukturen. Die brasilianische 
Autorin und Psychiaterin Lula Wanderley hat Clarks relationale Skulpturen 
beschrieben als abhängig weder von „einem sinnlichen Umriss der Gestalt 
noch irgendeiner Oberflächeneigenschaft, sondern [von] etwas, das die 
Vorstellung der Oberfläche verwässert und das Objekt, in dem es zu leben 
gilt, zu einer ‚imaginären Innerlichkeit des Körpers‘ macht, wo sie Bedeutung 
findet“1. Die imaginäre Innerlichkeit des Körpers. Die gleichzeitige Setzung 
und Verleugnung der Oberfläche – in Fecteaus unsauberer Welt der 
Abstraktion lassen sich diese Widersprüche wider alle Wahrscheinlichkeit 
miteinander vereinbaren. Wir finden uns am Ufer des Sees wieder, wir 
blicken über sein durchsichtiges Epilimnion hinweg und spüren doch auch 
das Wasser, das uns von allen Seiten umgibt. 
Ich kann mir vorstellen, eine von Fecteaus kriechtierartigen Plastiken in der 
Hand zu halten, meine Finger über seine genoppte, angemalte Oberfläche 
aus Pappmaché wie über einen Text in Braille-Schrift gleiten zulassen: 
eine schartige Kante nachziehend, unter einen Stützpfeiler lugend oder in 
einen lichtlosen Hohlraum spähend. Sie scheinen Neugier, ja, haptisches 
Wechselspiel, geradezu herauszufordern, wie die Holzspielzeuge, die im 
Wartezimmer des Arztes herumliegen, Strukturen, die Tausende von Kindern 
zu berühren sich genötigt fühlen, ob das nun bedeutet, hölzerne Perlen 
entlang gebogener Drähte zu schieben oder Blöcke zu stapeln und dabei 
die Oberflächen mit dem Fett ihrer kleinen Hände stumpf zu machen. Die 
Häute von Fecteau-Plastiken spielen auf etwas an, das verborgen und doch 
verlockend ist, als wäre der Oberfläche eine Auffälligkeit durch etwas 
provozierend Unsichtbares verliehen worden. Etwas, das wie die Textur einer 

beziehende, alltägliche oder vorgefundene Materialien wie Pappmaché, 
Seiten aus Zeitschriften und eine Fülle von kuriosem und amüsantem Treibgut, 
das die Materialsammlung in seinem Atelier ausmacht. 
Fecteaus frühe plastische Werke aus der Zeit um die Mitte der 1990er Jahre 
mögen im Vergleich zu den jüngeren Arbeiten rudimentär erscheinen, 
allerdings charakterisiert ein bemerkenswert beständiger kreativer Impuls 
seine gesamte Produktion. In welchem Medium sie auch ausgeführt ist, geht 
der eigentlichen Anfertigung gemeinhin doch ein vorhandenes katalytisches 
Objekt beziehungsweise Bild voraus. Diese Komponente der Erzeugung 
wird jedoch typischerweise in einem Prozess beseitigt oder verzerrt, der 
gleichermaßen auf Tilgung wie Hinzugabe basiert. Nichts ist, wie es auf 
den ersten Blick scheint. Auch ein Bild, das so aussieht, als sei es aus 
einer Zeitschrift herausgerissen, könnte in Wirklichkeit eine von Fecteau 
aufgenommene Fotografie dieses Bildes sein, fast unmerklich bearbeitet, 
gedruckt, nachgedruckt, kopiert. Es ist jedoch eine innere Notwendigkeit, 
diese Manipulationen vorzunehmen, nie ein kalkuliertes Interesse an 
Täuschung oder Dissimulation. Auch wenn es aus vorgefundenen Dingen 
zusammengesetzt wurde – eine Kiste für den Transport von Schnittblumen 
(Fecteau hat lange als Florist gearbeitet), eine Postkarte von einem Freund 
oder ein Schuhkarton –, so verleugnet die fertige Arbeit in den meisten 
Fällen ihre Ursprünge. Wird er dazu gedrängt, nähere Auskunft darüber 
zu geben, was seinen kreativen Impuls befeuert, so macht Fecteau in der 
Regel ein schmerzverzerrtes Gesicht. Er ist dafür bekannt, sein Schicksal, 
ein Künstler zu sein, zu beklagen und häufig davon zu träumen, eine 
andere Laufbahn einzuschlagen. „Ich habe das mein ganzes Leben lang 
getan“, gibt er zu, „solche Sachen zu machen, als Kind im Keller und jetzt, 
das ist dasselbe. Es hat sich nichts geändert.“ Was den Prozess betrifft, so 
unterschlägt er oft die genauen Materialien, die er verwendet hat (etwa in 
Ausstellungstexten, wenn er damit durchkommt). Darüber hinaus missfällt 
ihm, wie die Fotografie seine dreidimensionalen Arbeiten darstellt. Eine 
vollständige Kenntnis der Entstehungsgeschichte einer Arbeit könnte die 
Erfahrung seiner Betrachtung untergraben – und dasselbe könnte der 
Blick auf eine Fotografie von der Skulptur (ein kollabiertes, fixiertes, 
zweidimensionales Artefakt) bewirken und so das Umkreisen des realen 
Dings ersetzen. 
Etwas an Fecteaus Kunst – insbesondere seinem plastischen Werk ab den 
frühen 2000er Jahren – hat mich immer an meine Mundhöhle denken lassen, 
an die Art und Weise, wie die seltsame Architektur weiche und versteinerte 
Oberflächen umfasst und mit einem Muskel gefüllt ist, der anschwellen, sich 
winden und neugierig die Konturen der Zähne entlanggleiten kann. Man 
kann nie die gesamte Innenseite des eigenen Mundes sehen – noch kann 
man auf die Innenseite einer Plastik von Fecteau gelangen –, und doch haben 
wir ein Bild davon, das uns jenes blinde, aber tastende Organ, unsere Zunge, 

1 Lulu Wanderley, 

„The Memory of the Body“ 

(1993), unveröffentlicht, zit. 

nach: Guy Brett, „Lygia Clark: 

In Search of the Body?“, 

in: Art in America, Juli 1994, 

S. 58.



29poem from 1962. There is something resonant about how the word implies 
aqueousness (its literal meaning is “of, or pertaining to, a lake”) though it 
sits on the tongue like a diamond, hard-edged and lapidary, not at all liquid. 
Looking at a Fecteau sculpture can feel akin to staring at a lake you’ve 
never swum in, wondering how deep, or how cold, or how alive with 
creatures it might be beneath its mirror surface. In this sense, all of Fecteau’s 
sculptural works have a lacustrine quality, a lake-like tension between 
surface and depth, transparency and turbidity. Across the entirety of his 
oeuvre—including his small diorama-like mixed-media collages—a consistent 
parrying of, or resistance to, immediate legibility prevails. 
Fecteau graduated from Wesleyan University in 1992 with a focus on painting 
(though he turned quickly to three-dimensional media). From Connecticut, 
he moved directly to San Francisco, where he has lived ever since. Early on, 
he worked for the AIDS activism organization ACT UP and began assisting 
the artist Nayland Blake. Blake introduced him to the artist Lutz Bacher (with 
whom he forged an unusual and lasting friendship), and Fecteau proceeded 
to do a fair amount of sewing and handcrafting for the two artists. Notably, 
his handiwork featured in the creation of Bacher’s sculpture Big Boy (1992), 
a giant, anatomically correct stuffed doll of the kind used in child-abuse 
assessments, but rendered Brobdingnagian. (This sculpture appeared again 
in a 2019 restaging at Matthew Marks Gallery of Fecteau’s first solo show, 
Ben, mounted at the now-defunct Kiki Gallery in 1994.) The domestic-scale 
actions Fecteau undertook in the service of Blake’s practice inevitably bled 
into his own. He embraced the kinds of materials generally enlisted in the 
making of architectural maquettes before 3D models could easily be printed: 
foam core, cardboard, balsa wood, popsicle sticks, etc. His method over the 
years has disproportionately engaged with what might narrowly be termed 
“craft,” and relies on readily-sourced, pedestrian, or found materials, 
including papier-mâché, magazine pages, and the glut of curious or amusing 
jetsam that comprises his studio archive. 
Fecteau’s early sculptures from the mid-nineties may seem rudimentary 
compared with more recent work, but a remarkably enduring creative 
impulse defines the whole of his output—in whatever medium he decides 
to work in, a preexistent, catalytic object or image generally precedes the 
actual making. This generative component, however, is typically eliminated 
or distorted through a process that relies as much on erasure as addition. 
Nothing is straightforward; even an image that appears torn from a magazine 
might in fact be Fecteau’s photograph of it, subtly manipulated, printed, 
reprinted, copied. There is an exigency that drives him to his manipulations 
though, never a calculated interest in deceit or dissimulation. Though built 
off of existent things—a box for shipping cut flowers (Fecteau worked for a 
long stretch as a florist), or a postcard from a friend, or a shoebox—a finished 
work will, more often than not, belie its origins. When pressed to elaborate 

Stimme sinnlich und attraktiv ist, weil es die Höhlungen und Hohlräume in 
sich birgt, aber auch die fleischliche Dichte des Mundes und des Körpers, 
vom dem sie ausgeht. 
Fecteaus Prozess ist rastlos, häufig frustriert. Er baut vielleicht eine Gliedmaße, 
um sie im nächsten Augenblick wieder zu amputieren. Er trägt möglicherweise 
eine Farbe zur Grundierung auf und verdeckt sie sogleich mit einer anderen. 
Es ist ein Ringen, körperlich wie spirituell, um eine Form, das ohne den 
Widerstand des Materials nie ein Ende fände. Irgendwann in den 2000er 
Jahren begann Fecteau nach einer Alternative zur zeitaufwendigen Technik 
der Plastik aus reinem Pappmaché zu suchen. Er entdeckte ein Material 
namens Plastilin, ein extrem formbarer Stoff, der nie austrocknet. Nachdem 
er jedoch mehr als ein Jahr lang an denselben vier Plastiken gearbeitet 
hatte, wurde ihm klar, dass er ein Material brauchte, das ihm mehr Wider-
stand entgegenbringt, das Formen daran hindert, sich als endlos flüchtig 
zu erweisen. Ohne die Spannung könnte ein Werk in permanentem Fluss 
verharren. Obwohl Fecteau zu weniger flexiblen Materialien zurückkehrte, 
existiert für ihn doch noch immer kein präziser Augenblick der Auflösung. 
Würde nicht eine Galerie oder eine Institution die Arbeiten zu Ausstellungs-
zwecken zwangsweise aus seinem Atelier entfernen, er würde bis in alle 
Ewigkeit an ihnen herumtüfteln. 
Übrig bleibt ein Wald von Kunstwerken, rhizomartig miteinander verbunden, 
mitunter filigran, dann wieder spartanisch; einige von heikler Farbigkeit, 
andere empfindlich und schön wie Eierschalen. Die Collagen unterscheiden 
sich zwar im Material, sind jedoch konzeptuell ähnlich. In einem Gespräch 
über ihre „Artist’s Choice“-Ausstellung am Museum of Modern Art in New 
York mit dem Titel The Shape of Shape (in der eine Plastik von Fecteau an 
prominenter Stelle gezeigt wurde) macht die Künstlerin Amy Sillman deutlich, 
dass es ihr Anliegen war, „mit der Art und Weise zu spielen, wie Form und 
Gestalt und Sprache und keine Sprache aufeinandertreffen, einander quälen 
und verwirren. Es geht zum Teil um Verwirrung und Lust und Auflösung 
und dann wieder mehr Verwirrung.“ Weiter sagte sie, und hier könnte sie 
ausschließlich auf Fecteaus Werk abheben: „Ich denke, dass Abstraktion 
zwingend erforderlich ist aufgrund jener Art von Spiel, das einem die Form 
aufzwingt, in dem man sie nicht benennen kann, und man steht genau 
davor und sie ist da und sie muss doch irgendetwas sein.“2

There is a word that always comes to mind when I think of Vincent Fecteau’s 
work. The word is “lacustrine,” an adjective I first came across in a poem by 
John Ashbery called “These Lacustrine Cities,” a bizarre, paranoid, visionary 

T H A T W H I C H C A N
N O T B E N A M E D

2 Amy Sillman, „The Shape of 

Shape“, Interview mit Michelle 

Kuo, in: MoMaVirtualViews, 

https://www.youtube.com/

watch?v=Y7WRhnfvyu0 

[Zugriff 22.8.2022].



31I imagine holding one of Fecteau’s critter-like sculptures, moving my fingers 
along its nubby, painted papier-mâché surface like braille. Tracing a scalloped 
edge. Peering beneath a buttress, or into a lightless cavity. They seem to 
invite inquisitiveness, even haptic interplay, like the wooden toys that sit on 
the floor of a doctor’s waiting room, structures that thousands of children 
feel compelled to engage with, pushing wooden beads along swooping 
wires, stacking blocks, dulling the surfaces with the oil from their small 
fingers. The skins of Fecteau sculptures allude to something hidden but 
alluring, as if the surface were given salience by what is tantalizingly 
invisible—similar to how the texture of a voice is sensuous and appealing 
because it carries the cavities, hollows, and fleshy densities of the mouth 
and the body from which it emanates. 
Fecteau’s process is restless, often frustrated. He might build a limb, then 
choose to amputate it; paint a base layer in one color, only to conceal it 
entirely with another. It is a physical, but also spiritual, grappling with form 
that without material resistance would never be resolved. At some point in the 
2000s, Fecteau began searching for an alternative to the time-consuming 
technique of sculpting with pure papier-mâché. He discovered a material 
called plasticine clay—an extremely malleable substance that never dries. 
After working on the same four sculptures for over a year, however, he 
 realized he required a material that would resist him more, that would prevent 
forms from being endlessly fugitive. Without this tension, a work could remain 
in eternal flux. Though Fecteau returned to working with less flexible media, 
there is still no precise moment of resolution for him—if a gallery or 
institutional exhibition does not forcibly remove work from his studio, 
he might continue to tinker ad infinitum. 
We’re left with a forest of works, rhizomatically connected, some more 
filigreed, others spare; some queasily colored, others eggshell, delicate, 
beautiful. The collages, though materially distinct, are conceptually affine. 
In a conversation about her “Artist’s Choice” exhibition at the Museum of 
Modern Art in New York, The Shape of Shape, (in which a sculpture of 
Fecteau’s was prominently featured), the artist Amy Sillman indicated 
that she was “playing with the way form and shape and language and no 
language meet, distress each other, and confuse each other. It’s partially 
about confusion and pleasure and resolution and then more confusion.” 
And, in what I felt could have been a response to Fecteau’s work alone, 
“I feel that abstraction is urgent because of that kind of play that form 
forces you to engage with when it cannot be named and yet you’re standing 
right in front of it and there it is, and it’s gotta be something.”2

on what fuels his visions, his creative compulsions, Fecteau will generally 
look pained—he’s been known to bemoan the predicament of being an 
artist, often fantasizing about alternate careers. “I’ve been doing this my 
whole life,” he’ll concede, “making things like this, in the basement as a 
kid, and now, it’s the same thing. It hasn’t changed.” When it comes to 
process, however, he is often elliptical about the exact materials he uses 
(choosing to leave them off wall texts, if allowed) and dislikes the way 
photography captures his three-dimensional work. A complete sense of the 
genetics of a piece might undermine the experience of viewing it—as might 
looking at a photograph of a sculpture (a collapsed, fixed, two-dimensional 
artifact), in lieu of circling the real thing. 
Something about Fecteau’s art—especially his sculptural work from the 
early 2000s onward—always makes me think of the inside of my mouth, 
with its strange architecture comprising textures both soft and stony, the 
way it is filled with a muscle that swells, contorts, and inquisitively traces 
the contours of my teeth. One can never see the entirety of the inside of 
one’s mouth—just as one cannot gain access to the interior of a Fecteau 
sculpture—yet we have an image of it articulated to us by the blind but 
feeling organ of the tongue. Fecteau’s sculptures, in effect, occupy the same 
mysterious space as the mouth—they are at once familiar and obscure. You 
feel you know them somehow—pieces of an automobile engine, an African 
mask, a pyramid, an elephant, a small city—but they remain unnamable. 
(Fittingly, Fecteau declines to title his works; everything after 2000 bears the 
moniker Untitled.) 
For several years, Fecteau has worked as a volunteer art teacher at a long-
term care facility in San Francisco, sometimes picturing himself transitioning 
to a career as a psychiatric nurse. It’s a fragment of biography that calls 
to mind the Brazilian artist Lygia Clark (1920–1988), whose late career was 
devoted to art therapy. Clark always intended her manipulable, hinged metal 
Bichos (fig. 1) to be touched, and would use these small sculptures in her 
treatment of psychotic and mentally ill patients—they were devices designed 
to integrate the visual apparatus into a pure awareness of the body. The 
Bichos (literally “critters”) became small beasts as they moved; there was 
no ideal shape, no front or back—they were fundamentally unstable, mercurial 
structures. The Brazilian writer and psychologist Lula Wanderley described 
Clark’s relational sculptures as not dependent on “a sensorial outlining of 
shape nor some quality of surface, but [on] something that dilutes the notion 
of the surface and makes the object to be lived in an ‘imaginary inwardness 
of the body’ where it finds signification.”1 The imaginary inwardness of the 
body. The simultaneous investment in and disavowal of surface—in Fecteau’s 
impure world of abstraction, these contradictions improbably reconcile. We 
are standing back at the lakeshore, staring out across its limpid epilimnion, 
and yet we can also feel the water all around us. 

1 Lula Wanderley, 

“The Memory of the Body,” 

1993, unpublished, quoted in 

Guy Brett, “Lygia Clark: 

In Search of the Body?” 

Art in America (July 1994), 

p. 58.

2 Amy Sillman, “The Shape of 

Shape,” live Q&A with Michelle 

Kuo, MoMA Virtual Views, 

May 22, 2020, online at: 

https://www.youtube.com/

watch?v=Y7WRhnfvyu0.
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Ein Artikel von Dennis Cooper in Artforum sorgte im April 1995 dafür, dass 
die künstlerische Arbeit von Vincent Fecteau zum ersten Mal auch außerhalb 
der Vereinigten Staaten wahrgenommen wurde.1 Er war nur zwei Seiten 
lang und zeigte zwei Collagen mit ausgeschnittenen Katzen, einmal in einer 
Art Haufen, der wie eine Pyramide aussah, und einmal in einer Säule, die sich 
kegelförmig verjüngte. Bei einigen Katzen waren die Gesichter unversehrt, 
bei anderen waren die Augen entfernt und durch menschliche ersetzt 
worden, was ziemlich gruselig aussah. Beide Arbeiten waren im Jahr zuvor 
bei Kiki zu sehen gewesen, einer kleinen Galerie in San Francisco, gemeinsam 
mit einer Serie von am Boden stehenden Schuhschachtelobjekten. Sie 
trugen den Namen Shirley Temple Rooms, eine Anspielung auf den Raum in 
Michael Jacksons Neverland Ranch, in dem Kinder schliefen, wenn sie bei 
ihm zu Besuch waren. Das erzählerische Verbindungsstück in dieser Aus-
stellung war Jacksons Song „Ben“ aus dem Film über eine Ratte dieses 
Namens und den Jungen, dem sie gehört, von 1972. In den darauffolgenden 
Jahren begann Fecteau, Bilder von Seemöwen und farbenfrohen Kissen aus 
Einrichtungsmagazinen für seine Collagen zu verwenden. Er brachte sie an 
kleinen Strukturen mit einem Schaumstoffkern an, die – so die selbst auf-
erlegte Regel – nicht größer als die collagierten Bilder sein durften. In einer 
Ausstellung bei Feature Inc. in New York standen 1996 auch diese Gebilde auf 
dem Boden. Mit seiner Außenseiter- und Low-Fi-Ästhetik ging es Fecteau 
darum, jede Anmutung einer konventionellen „Skulptur“ zu vermeiden. Was er 
machte, sollte weder wertvoll noch dauerhaft wirken. Damit passte er gut zu 
den „Slacker“-Künstler*innen der 1990er Jahre. Und mit den Titeln und 
Bestandteilen seiner Collagearbeiten bezog er sich auf schwule Lebensstile und 
deren Obsessionen (zum Beispiel in seiner Arbeit Bars I’ve Been In, Boys I’ve 
Been With aus dem Jahr 1993). Das verband ihn mit Personen wie Nayland 
Blake, für den er arbeitete, und Galeriekollegen wie Richard Hawkins.
Angesichts dieser früheren Arbeiten mochte Fecteaus erste Ausstellung in 
London im September 2000 bei greengrassi überraschend wirken. Der Künstler 
hatte wesentliche Elemente seiner Werke aus den 1990er Jahren aufgegeben: 
die collagierten Bilder, die Erzählbögen, sogar die Titel. In der Schau traf 
man auf zwei Tische, auf denen jeweils drei Objekte ohne Titel zu sehen 
waren. Sie sahen wie Modelle oder Maquetten aus und wirkten eher nicht 
wie Skulpturen. Die Frage lag nahe: War das eine komplette Veränderung in 
Fecteaus Werk, oder war das immer noch die gleiche künstlerische Sensibilität, 
während die Veränderungen nur Materialität, Form und Erscheinungsbild 
betrafen?

T R Ü G E R I S C H E
M O D E L L E
M A R K G O D F R E Y

1 Dennis Cooper, „Openings: 

Vincent Fecteau“,

in: Artforum 33, Nr. 8. 

(April 1995), S. 84f.



45an das denken, wofür das Modell ein verkleinertes Vorbild ist. Fecteau 
dekorierte seine Objekte mit Reißzwecken und Gummiringen. Diese Elemente 
verwiesen so deutlich auf nichts anderes als sich selbst, dass sie auch bei 
den Objekten, die sie schmückten, keine andere Sichtweise zuließen als die 
auf ihre eigene intime Kleinheit, ungeachtet der Suggestion von Größe, 
die Modelle immer in sich tragen.
Einige Jahre später hatte Fecteau seine erste institutionelle Ausstellung. Im 
MATRIX-Program for Contemporary Art des Berkeley Art Museum and Pacific 
Film Archive präsentierte er 13 Arbeiten. Sie stellten in vielerlei Hinsicht 
Fortführungen der Objekte dar, die er 2000 ausstellte. Sie glichen auch 
wieder Modellen, Maquetten oder sogar Spielzeugversionen von riesigen 
Bauwerken, aber nur auf den ersten Blick. Eines bestand aus schwarzen 
diagonalen Flächen, wie die Kreuzung eines alten Bügeleisens mit einem 
Imperialen Sternzerstörer aus Krieg der Sterne. Ein anderes, graues glich der 
Ecke eines nicht fertiggestellten, doch schon in Ruinen liegenden Industrie -
gebäudes. Die Objekte hatten in der Geschichte der westlichen Skulptur nichts 
Vergleichbares. Beide enthielten jedoch Elemente, die an Materialien aus 
dem Industriebau erinnerten, und an deren Verwendung bei bestimmten 
amerikanischen Bildhauern der Nachkriegsära. Ich denke vor allem an eine 
andere Person, die stark mit der Bay Area assoziiert wird: Mark di Suvero – 
seine Stahlträger und die Schrauben, Muttern und Bolzen, mit denen sie 
befestigt waren. Fecteau verwendete für seine Objekte vorgebliche Stahl-
träger und Fake-Bolzen aus Pappmaché. In der Arbeit, die mich an Krieg der 
Sterne denken ließ, waren sie so bemalt, dass der Eindruck von rostigem 
Eisen entstehen sollte. In der anderen waren sie mit schmieriger Malfarbe 
bedeckt. Di Suvero und seine Zeitgenossen hatten echte Stahlträger und 
Verbindungselemente aus der Industrie benutzt. Fecteau machte sich darauf 
einen subversiven Reim. Und damit nicht genug, verwendete er bei einem 
weiteren Objekt kleine Zweige anstelle von Säulen. Auch hier war wieder 
eine merkwürdige Maßstabsverschiebung festzustellen: Kleine Teile der 
Skulpturen wirkten wie Platzhalter für große Stahlträger, die kleinen Zweige 
wiederum standen nur für sich selbst. Die Objekte waren eigenwillig 
und gewunden, von den Katzen aus dem Jahr 1994 gar nicht so weit 
entfernt.

Q U E E R I N G S C U L P T U R E
In den beiden genannten Ausstellungen bei greengrassi und im Berkeley 
Art Museum präsentierte Fecteau seine Objekte auf Tischen. Er liebäugelte 
ganz offenkundig mit dem Format des Architekturmodells, das üblicherweise 
auch so aufgestellt wird. Die 2000er Jahre schritten voran, und Fecteau 
ließ immer mehr von den bisher gewohnten Bestandteilen seiner Arbeiten 
hinter sich. Collagierte Magazinseiten und Titel für einzelne Werke waren 
bereits weggefallen, dann verschwanden weitere Elemente, darunter die 

Ein Objekt bestand aus zwei flachen, halbkreisförmigen Bögen, der eine 
horizontal und flach auf dem Tisch liegend und verbunden mit dem anderen, 
der von seinen Enden in einem Winkel von 90 Grad abstand. In der Mitte 
des horizontalen Bogens befand sich eine leere Toilettenpapierrolle, die 
auf den Mittelpunkt der imaginären Kämpferlinie des vertikalen Bogens 
zielte. Die Bögen waren aus Pappmaché gemacht und dann mit Sackleinen 
bedeckt worden. Ein weiteres kleines Stück Sackleinen bedeckte die Rolle. 
Fecteau achtete beim Schneiden aber nicht darauf, dass Bogen und Zylinder 
der Toilettenpapierrolle genau abgedeckt wurden, sondern ließ das textile 
Material überhängen; er franste es an manchen Enden sogar etwas aus. Zwei 
hellgraue Reißzwecken vervollständigten die Arbeit, wobei unklar blieb, ob 
sie tatsächlich dazu dienten, etwas zusammenzuhalten, oder ob sie einfach 
als merkwürdige Dekoration zu sehen waren. Ein anderes Objekt in der 
Ausstellung war ungefähr 30 Zentimeter hoch und mit glänzendem Schwarz 
bemalt. Seine Form erinnerte an ein stehendes offenes Buch, nur ein bisschen 
komplizierter. Es sah aus, als gäbe es ein Vorne und ein Hinten. Zwei lange, 
dünne Eisstiele ragten diagonal aus der Spitze des „Buchfalzes“ zu den 
 unteren äußeren Enden der geöffneten „Seiten“. Auf der Rückseite verband 
ein Stück Bindfaden die beiden vertikalen Kanten. Auf einer der Rückseiten 
hing ein Gummiband von einer schwarzen Reißzwecke herab.
Ein Jahr vor dieser Ausstellung zeigte das MoMA PS1 in Queens die Minimal-
Arbeiten von Ronald Bladen aus den 1960er Jahren. Fecteau hätte dort, falls 
er die Schau besucht hätte, zum Beispiel die schwarz bemalte Aluminium-
skulptur Cathedral Evening (Abb. 2) sehen können, die erstmals im Jahr 
1969 ausgestellt worden war, seinem Geburtsjahr. Ein berühmteres Bauwerk 
dieser Dekade – vielleicht das berühmteste – war der Gateway Arch aus 
Edelstahl von Eero Saarinen in St. Louis, Missouri, fertiggestellt 1965 
(Abb. 3). Fecteau bezog sich mit seinen Skulpturen in den 2000er Jahren 
sicher nicht auf Bladen oder Saarinen, aber diese Bauwerke aus den 
1960ern stehen für etwas, wovon Fecteau sich mit seiner Arbeit wegbewegen 
wollte. Sie können uns helfen, deren Merkmale umso klarer herauszuarbeiten. 
Der Gateway Arch und Bladens Skulpturen für Außenbereiche waren 
technische Meisterleistungen. Sie wurden in personalintensiver Teamarbeit 
errichtet und stehen mit ihrer himmelsstürmerischen Dramatik und ihren 
freischwingenden Elementen auch für eine, wenn man so will, virile 
Schaffenskraft. Fecteau ersetzte das gesamte Metall durch Bastelwerkzeug 
und Low-Fi-Materialien aus Baumärkten. Er spielte auch mit der Idee der 
Größe. Betrachter*innen der Arbeiten von Saarinen und Bladen sollen sich 
beeindruckt zeigen von deren riesigen Dimensionen; Fecteau hingegen 
wollte das Publikum mit unklaren Größenverhältnissen verunsichern. Seine 
Objekte erwecken den Eindruck, sie seien Modelle für größere Bauten, 
lassen dann aber auf hintersinnige Weise deutlich werden, dass das nicht 
so ist. Ein Modell soll vergessen machen, wie groß es selbst ist; man soll 



47sichtlich. Sie allein würden Fecteaus Arbeiten nicht zu etwas Besonderem 
machen, wenn sie nur auf diese Weise funktionieren würden. Das Queere 
an abstrakter Skulptur lässt sich besser fassen, wenn man einen Eingriff 
beschreibt: etwas wird queer gemacht, gequeert. Die Kunsthistorikerin 
Julia Bryan-Wilson trifft den Punkt in einem Text über Julie Mehretu sehr gut: 
„In ihrem ganzen Werk unterläuft Mehretu Merkmale. Einzelne Objekte oder 
Aktionen sind nicht an sich queer – Queerness entsteht erst in Bezug auf 
eine ganze Reihe von Standards oder Normen.“3 In einem anderen Aufsatz 
sieht Bryan-Wilson die Bedeutung der Gemälde von Nicole Eisenman nicht 
so sehr in deren offenkundigem narrativen Gehalt, sondern in der Behand-
lung der Oberflächen und durch die Gegenüberstellung „des Glatten und 
des Rauen in einem einzelnen Bild“. Auf diese Weise macht Eisenman die 
Bilder und die Art, wie wir sie erfahren, queer. „Wenn die Betrachter*innen 
sich zu Eisenmans Bildern hingezogen fühlen, wenn deren sinnliche 
Taktilität sie anspricht, dann hat das mit ihrer spezifisch queeren – und 
formalistischen – Darstellungsweise zu tun, mit ihrem Sowohl-als-auch und 
ihrem Weder-noch [...] Das Oszillieren zwischen Textur und atmosphärischer 
Gestimmtheit erzeugt produktive, queere Brechungen in ihren Arbeiten, 
denn das Auge kann sich nicht einfach auf der Oberfläche der Bilder 
ausruhen, sondern wird durch Repräsentation auch emotional in ihren 
Bann gezogen.“4

Das gilt für Gemälde. Wenn wir an Menschen denken, die in letzter Zeit 
Skulptur gequeert haben, denken wir zumeist an Künstler*innen, deren 
Karriere während der AIDS-Krise in den 1980er Jahren begann und die auf 
die letzte große Bildhauergeneration in den 1960er Jahren zurückblickten. 
Sie begriffen die „Standards und Normen“ des Minimalismus und verdrehten 
oder queerten diese sehr bewusst. Als Beispiele könnten dienen: Robert 
Gobers The Ascending Sink (1985, Abb. 4), eine Verarbeitung der Stapel von 
Donald Judd; Felix Gonzalez-Torres’ “Untitled” (USA Today) (1990, Abb. 5), 
der auf Untitled (Corner Piece) (1964) von Robert Morris zurückblickt; Jack 
Piersons Goodbye, Yellow Brick Road, Part II (1990, Abb. 6) mit seinen 
Bezügen zu der Equivalent-Serie von Carl Andre aus dem Jahr 1966; Tom Burrs 
Deep Purple (2000) mit dem Bezugspunkt der Tilted Arc von Richard Serra 
(1986); und Pink Tons (2009, Abb. 7) von Roni Horn, mit dem Die (1962) von 
Tony Smith gequeert wird. Die Arbeiten von Judd, Morris, Andre, Serra und 
Smith setzten leidenschaftslose, objektive, geschlechtslose Betrachter*innen 
voraus, die ihre eigene Wahrnehmung genauestens im Blick hatten und ein-
gehend über die Beziehungen zwischen ihren Körpern, der Skulptur und der 
architektonischen Umgebung etwa in einer Galerie nachdachten. Gober, 
Gonzalez-Torres, Pierson, Burr und Horn hatten ein Publikum im Sinn, das aus 
sexuellen und historischen Subjekten bestand und das auf Institutionen traf, 
die ihr Begehren ausschlossen, wie auch auf ein Land, das häufig ihr Leben 
und die Verluste ihrer Communitys ignorierte. Die Werke von Gober, Gonzalez-

Gummiringe, Schnüre, Eisstiele sowie falschen Stahlträger und Schrauben. 
Außerdem tauschte er die Tische gegen weiße Sockel aus und fertigte 
nun auch Wandarbeiten. Als er 2008 eine Ausstellung am Art Institute 
of Chicago hatte, kam man nicht mehr daran vorbei, dass dieser Künstler 
Dinge produzierte, deren Identität als abstrakte Skulpturen nicht zu 
übersehen war.
Seit dieser Zeit gibt es einen schönen Rhythmus in Fecteaus Schaffen. Er stellt 
in London bei greengrassi aus, in Deutschland bei der Galerie Buchholz 
und in den Vereinigten Staaten bei Matthew Marks. Alle diese Orte kommen 
nach einem strikten Rotationsprinzip zum Zuge, außerdem lässt er auf 
Ausstellungen mit Podestarrangements Ausstellungen mit Wandarbeiten 
folgen. Von Zeit zu Zeit tauchen neue Arbeiten in öffentlichen Institutionen 
auf: bei der Whitney-Biennale 2012, bei Carnegie International 2013, in der 
Secession 2016. Er hatte immer eine neue Ausstellung mit neuen Arbeiten 
in Planung, aber Fecteau ging nie zu viele Verpflichtungen ein und sorgte 
dafür, dass er immer gut eineinhalb Jahre Zeit hatte für eine Gruppe mit 
neun oder zehn Skulpturen. Sie konnten langsam Gestalt annehmen, 
er konnte sie auch wieder halb zerstören und neu zusammenbauen, bis 
sie Sinn ergaben und wirklich fertig waren. Jede Werkgruppe hat einen 
bestimmten formalen Charakter: eine Gruppe war bunt, eine andere in 
Steingrau und Schwarz gehalten. In einer Ausgabe waren die Podeste 
länglich, denn Ausgangspunkt der Skulpturen war jeweils eine lange, 
schmale Blumenschachtel; eine Serie von Reliefs war doppelseitig und 
wendbar. Zumeist benutzt er Pappmaché, manchmal wechselt er zu Gips 
oder Gipskarton, wohl eher aus Langeweile als aufgrund irgendwelcher 
technischer Beschränkungen durch Pappmaché. Mal versiegelt er den 
Gips mit Resin Clay, nur um bei der nächsten Werkgruppe doch wieder zu 
Pappmaché zurückzukehren. Seine ganze Kunst entsteht auf diese einfache 
Weise, in einem kleinen Atelier in San Francisco, abseits der Zentren des 
Kunstmarkts. Auf Assistenz greift er nur sporadisch zurück, und die meiste 
Zeit hatte er noch einen Zweitjob in einem Blumenladen. Die Ausstellungen 
kamen mit schöner Regelmäßigkeit, und auch sein Leben war von Regel-
mäßigkeit bestimmt. Das klingt alles unglaublich konventionell und allzu 
höflich. Aber die abstrakten Skulpturen, die Fecteau macht, sind ganz und 
gar ungewöhnlich und originell. Sie bringen sein künstlerisches Genie auf 
brillante Weise zum Ausdruck – um auf einen bedeutenden Preis anzuspielen, 
den er während dieser Zeit verliehen bekam.2 Und sie sind unweigerlich 
und ohne jeden Zweifel queer.
Die Queerness seiner Skulpturen lässt sich am einfachsten anhand der 
Dinge feststellen, die sie enthalten und die in ihrer Semifiguralität voller 
Anspielungen sind: der entblößte Hintern in Untitled (2006), die wie 
Körperöffnungen wirkenden Löcher in Wandreliefs in Untitled (2010) und 
Untitled (2014). Diese Dinge sind vorhanden, aber sie sind etwas zu offen-

2 Fecteau bekam 2016 ein 

MacArthur Fellowship 
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mehretu-81917 [Zugriff 18.3.2021].
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1993–2013 (St. Louis, MO: 
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49allerdings bleibt unklar, wo ein abgesägter Teil wieder hinzugefügt worden 
wäre oder ob er einfach weggelassen wurde. Den größten Teil der Oberfläche 
bilden gekrümmte Flächen, die in alle möglichen Richtungen weisen und 
stürzen, manchmal in eleganten Bögen, manchmal in steilen Kurven. Manche 
dieser Schwünge enden in sanften Rändern, andere in halbscharfen Kanten. 
Es gibt auch Röhren: eine dicke, gebogene, rohrähnliche Form steigt von der 
Unterseite empor, eine andere, dünnere ragt schlauchartig aus der Seite 
wie ein Fahrradgriff. Die verschiedenen Kurven und Kanten verbergen aus 
bestimmter Perspektive die „Außenseite“ der Skulptur. Diese Teile werden 
erkennbar, wenn man um das Objekt herumgeht, wenn man in die Knie 
geht oder auf Zehenspitzen steht, um weitere Blickmöglichkeiten zu finden. 
Manche der äußeren gekrümmten Flächen haben Löcher, die wie Fenster zu 
düsteren Innenbereichen wirken, und weiter zur Mitte der Skulptur hin gibt 
es Hohlräume, die man von allen Seiten nur erahnen kann. Dabei sind Innen 
und Außen keineswegs klar unterscheidbar, genauso wenig wie der Skulptur-
körper von den Hohlräumen, die von seinen festen Teilen umgeben sind. Mit 
jeder Positionsänderung gegenüber dem Objekt liest man Masse und leeres 
Volumen anders. Ich habe mich wirklich bemüht, das Werk zu beschreiben, 
aber mir ist bewusst, dass eine Person, die Untitled (2011) aufgrund dieses 
Absatzes nachzeichnen würde, mit Sicherheit nichts hervorbringen würde, 
was Fecteaus Skulptur auch nur annähernd gleicht.
Inwiefern ist sie also queer? Wie macht Fecteau Skulpturen auf andere Weise 
queer, als Horn oder Gonzalez-Torres oder Burr oder Pierson das getan 
haben? Wie ich schon sagte, beginnt er nicht mit einem Ausgangspunkt. 
Wir können allerdings Differenzpunkte erkennen, wenn wir an die Geschichte 
moderner abstrakter Skulptur denken, auch wenn Fecteau sich selbst nicht 
mit ihnen beschäftigt hat. In der Vergangenheit verließen sich abstrakte 
Skulpturen häufig auf Zweiwertigkeiten, aus denen sie Dynamik erzeugten. 
Manchmal diente der eine Teil einer Binarität einem scharfen Ausschluss 
des Gegenteils, wie in den geschwungenen Massen ohne gerade Flächen 
bei Jean Arp, oder bei den Konstruktionen, die Karl Ioganson aus linearen 
Elementen ohne Kurven gemacht hat (Abb. 9). Andere moderne Bild-
hauer*innen setzten die zwei Teile einer Binarität einander gegenüber: die 
Flächen und negativen Räume von Katarzyna Kobro (Abb. 10); die sperrigen 
Massen und linearen Elemente bei David Smith; die Festkörper und Löcher von 
Barbara Hepworth (Abb. 11) und Henry Moore. Fecteau queert Skulpturen, 
indem er genau diese Binaritäten verweigert oder ins Leere laufen lässt: 
organisch/geometrisch, gekrümmt/gerade, Fläche/Volumen, Innen/Außen. 
Je nachdem, wie wir immer wieder neu auf die Skulptur blicken, verlieren die 
Polaritäten ihren Sinn, und je länger wir die Objekte zu verstehen versuchen, 
desto weniger erkennbar werden sie.
Kehren wir zu der Untitled-Arbeit des Whitney Museum zurück. Ihre Formen 
werden durch die Bemalung noch merkwürdiger. Etwa die Hälfte des 

Torres, Pierson, Burr und Horn ließen an Verlust, Angst, Ansteckung, Sehnsucht, 
Liebe, Verborgenheit, Ambiguität und Veränderbarkeit denken.
Fecteau hingegen queert Skulptur völlig anders als diese Künstler*innen. 
Er geht nicht von Bezugspunkten in der Geschichte der Skulptur aus. Statt-
dessen arbeitet er intuitiv und weiß im Voraus nie, was er machen wird. 
Er lässt sich überraschen, aber auch verstimmen und frustrieren, während 
das Werk Gestalt annimmt, zerfällt und sich neu zusammenfügt. Am Ende 
ist er zufrieden. „Mich interessiert, was meine Hände wissen. Sie wissen 
etwas, was mein Hirn nicht so weiß“, hat er einmal gesagt.5 Fecteau sprach 
davon, wie die Hände eines Bildhauers instinktiv Formen und Texturen 
schaffen. Diese Hände gehören natürlich zu einem queeren Körper, der sein 
tägliches Leben aus dieser Position in den Griff zu bekommen versucht. 
Sind es also queere Hände, die Skulpturen queer machen? Gut möglich – 
aber jede/r Bildhauer*in wird dies auf eine andere Weise tun. Sehen 
wir uns an, was Fecteau mit Formen und Farben, und auch mit Displays 
macht.
Fecteaus Serien zwischen 2008 und 2020 bilden, wie ich schon sagte, einen 
ausgeprägten Zusammenhang. Die Arbeit Untitled (2011, Abb. 8) soll uns 
als Beispiel dafür dienen, was ich bei ihm mit Queeren von Skulptur meine. 
Sie befindet sich nun in der Sammlung des Whitney Museum of American Art 
in New York, und gehört zu der ersten Gruppe, die ich meiner Erinnerung 
nach von Fecteaus Arbeiten gesehen habe. Die Skulptur ist formal von 
außergewöhnlicher Komplexität, ohne sich damit aufzuspielen. Es dürfte 
unmöglich sein, in Geometrie oder Natur eine vergleichbare Form zu 
finden, auch wenn manche Teile an den Rand eines menschlichen Ohrs 
oder an das Innere einer halb verwitterten Muschel erinnern. Sie ist klein 
genug, um auf einem Podest Platz zu finden, wirkt dort aber eher wuchtig. 
Das liegt daran, dass sie nicht den Eindruck erweckt, aus kleineren, 
zusammengefügten Komponenten zu bestehen. Sie sieht aus wie etwas 
Ganzes aus dünneren Flächen und dickeren Massen. Nichts daran wirkt 
fragil. Man kann allerdings noch so oft aus verschiedenen Blickwinkeln 
darauf schauen und wird doch nicht sagen können, ob ein Einzelteil einen 
halben Zoll dick ist, oder fünf Zoll. Man kommt auch nicht darauf, ob ein 
Teil von einem dünnen Ende ausgeht und bis zu einer beachtlichen Größe 
anschwillt. Man kann den Umfang und die Dicke eines einzelnen Elements 
einfach nicht bestimmen, weil die Skulptur sich mit jedem Versuch, 
sie durch Bewegung zu entschlüsseln, so verändert, dass sie kaum 
wiederzuerkennen wäre.
Der untere Teil der Skulptur ist flach, und an manchen Stellen gibt es darüber 
hinaus noch vertikale, gerade Flächen. Sie stammen wahrscheinlich von 
Schnitten durch das Material, die Fecteau im Herstellungsprozess gemacht 
hat. Bekanntlich sägt er Skulpturen manchmal auseinander und setzt die 
Teile neu zusammen. Die geraden Stellen hier verweisen auf solche Eingriffe, 
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51Magazinen, die Fecteau sammelt. Er wendet sich mit seiner Entscheidung 
auch von den Minimalisten und Post-Minimalisten ab, die sich ihrerseits 
von Sockeln abwandten, und das wiederum für eine heroische und radikale 
Abkehr von den Konventionen hielten, wie sie bisher für die Präsentation 
von Skulpturen gegolten hatten. In Europa begannen Künstler*innen in 
den 1980er Jahren, nach dem Minimalismus wieder Sockel zu verwenden, 
allerdings taten sie dies fast immer auf eine absurde Art: Fischli/Weiss 
überfüllten einen Galerieraum mit mehr als hundert Podesten, um die Ton-
objekte von Plötzlich dieser Überblick (ab 1981) zu präsentieren. Franz West 
verwendete schlampig bemalte, übergroße Pappschachteln anstelle von 
Podesten. Fecteau fing mit der Ausstellung im Art Institute of Chicago an, sich 
der Orthodoxie dieser sauberen, weiß gestrichenen Sockel anzuschließen. 
Dies geschah bei ihm nicht mit jener eklatanten Absurdität, aber es war 
dennoch ein perverses Manöver, eine brillante Vereinnahmung einer Form 
von Sauberkeit, die das Eigenartige an seinen Skulpturen noch betonte. 
Seither verwendet er Podeste immer auf sehr verbindliche Weise, ohne den 
von ihnen gesteckten Rahmen zu überschreiten, sie laufen oder hängen 
nicht über, wie beispielsweise bei Caro in seinen Tischplattenskulpturen der 
1960er und 1970er Jahre.
Sehr viel queerer ist Fecteaus Präsentation seiner Flachreliefs – an sich 
bereits eine eigentümliche Kategorie von Skulptur. Für seine Ausstellung bei 
greengrassi im Jahr 2010 schuf er Arbeiten, die so an der Wand angebracht 
waren, dass die Befestigungen die ganze Tiefe der Skulptur durchdrangen. 
Vorn und Hinten ließ sich allerdings verkehren, denn die Objekte ließen 
sich von der Wand abnehmen und andersherum wieder aufhängen. Bei den 
Arbeiten auf Podesten mussten die Betrachter*innen immer ihre eigene 
Hinwendung zu den Objekten mitbedenken. Die Wandreliefs dramatisierten 
nun diese Frage einer nicht festgelegten Betrachtungsposition sehr einfalls-
reich. Der nächste Schritt, den Fecteau mit den Wandreliefs ging, war noch 
eigenartiger: In der Schau bei Matthew Marks im Jahr 2014 brachte er die 
Skulpturen in eine Vertiefung in den Wänden ein, sodass die Arbeiten mit 
ihrer Außenseite an die Wandfläche zu drücken schienen. Die Arbeiten 
damals waren besonders barock in ihrer dichten Fülle an Falten, Rändern 
und Kanten, und wenn man in sie hineinzublicken versuchte, konnte man 
das seltsame Gefühl bekommen, dass ihre dunklen Kammern tiefer waren, 
als die Skulptur de facto erkennen ließ, wenn man sie von der Seite be-
trachtete. Dass Fecteau Schnitte in der Galeriearchitektur vornahm, hatte 
wenig mit den Interventionen Gordon Matta-Clarks zu tun. Eher gibt es 
Parallelen zu Drain (1990) von Robert Gober, wenn der ganze Raum dadurch 
gequeert wird, dass wir ihn als Körper wahrnehmen dürfen, in den man 
eindringen kann, und nicht als reinen weißen Behälter.

Unterteils der Skulptur ist relativ gleichmäßig mit einem leichten Fliederton 
bemalt. Die Farbe hört genau dort auf, wo ein Teil der Skulptur auf einen 
anderen trifft. Die andere Hälfte des Unterteils zeigt ein ähnlich gleich-
mäßiges, leuchtendes Orange. Dieses Orange endet an den Grenzen zu 
bestimmten Flächen. An diesen Stellen hat das Orange eine ähnliche Funktion 
wie die Fliederfarbe: Beide dienen sie der visuellen Identifizierung eines 
bestimmten Teils der Skulptur. An anderen Stellen der Skulptur reicht das 
Orange hingegen nicht ganz an die Flächenränder heran, sondern wird 
verblendet. Es hat hier eine andere Charakteristik – weniger strukturell, 
eher wie eine Garnitur. Der obere Teil der Skulptur ist zu einem großen 
Teil in einem schönen Aquamarin gehalten. Im Vergleich zu Orange und 
Flieder ist das Aquamarin so überrepräsentiert, dass die Skulptur auf eine 
merkwürdige Weise kopflastig wirkt (Abb. 12). Zudem ist das Aquamarin 
auch eigenartig aufgebracht. Es ist deutlich weniger gleichförmig als die 
anderen beiden Farben, an manchen Stellen dicker, an anderen dünner, und 
immer wieder mit schwarzen Schlieren, die aussehen, als wäre das Objekt 
an diesen Stellen berieben oder leicht aufgeraut worden.
Kann eine Skulptur durch Farben gequeert werden? Fecteau lässt sich bei den 
Farben manchmal von den Einrichtungsmagazinen inspirieren, von denen 
ich bereits sprach, aber keine Farbe ist an und für sich queer. Und doch 
macht die Art, wie Fecteau Farbe verwendet, seine Arbeiten queer. Auch 
hier kann die Geschichte der Bildhauerei beim Verständnis helfen: In den 
Arbeiten von Anthony Caro aus den 1960er Jahren hatte eine Skulptur ent-
weder insgesamt eine bestimmte Farbe, oder unterschiedliche Teile hatten 
unterschiedliche Farben; bei den Arbeiten aus emailliertem Aluminium von 
Donald Judd aus dem Jahr 1989 hatte jeder Teil eines größeren Objekts seine 
eigene, klar unterschiedene Farbe; in der Celebration-Serie von Jeff Koons 
glänzt jede einzelne Farbe in Perfektion. Bei den Skulpturen von Franz West 
haben wir es mit einem ganz anderen Akzent zu tun: Sie sind auf eine 
anarchische Weise bemalt, als wäre der Künstler nicht ganz bei der Sache 
gewesen und hätte sich nicht einmal die Mühe gemacht, das Pappmaché 
vollständig zu bedecken. Bei keinem dieser Künstler bekommt Farbe die 
Wirkung wie in Fecteaus Untitled, wo Orange mit Aquamarin verblendet wird 
wie bei einem Make-up, wo das Aquamarin eine schmutzige Anmutung 
erhält und wo die gesamte Oberflächenbemalung, in unterschiedlicher 
Dicke und Textur, von der Sorgfalt des Künstlers zeugt. Auch wie Fecteau 
die Farben kombiniert, ist irgendwie queer. „Warum Rosa und Purpur?“, 
wurde er einmal in Bezug auf eine andere Arbeit gefragt. „Nun, ich finde, 
sie passen irgendwie gar nicht zusammen. Es sind sehr unseriöse Farben“, 
antwortete er.6

Einige Gedanken schließlich noch zu der Frage, wie Fecteau seine Arbeiten 
präsentiert. Schon die Entscheidung, sie auf Podeste zu stellen, ist ein bisschen 
eigenartig, „geschmackvoll“ im Sinne der adretten Inneneinrichtungen in den 
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53Kontakt wirkt. Vielleicht kann man darin einen queeren Widerstand gegen 
die Bedingungen des digitalen Bildes sehen. Ich schreibe diesen Text 
während einer Pandemie. Wir können keine Kunstorte besuchen und 
werden stattdessen mit Einladungen zu OVRs7 bombardiert. Ich vermisse 
die Arbeiten von Fecteau, denn ich weiß, dass sein Widerstand wichtiger 
ist denn je.

Audiences outside the United States were introduced to Vincent Fecteau’s 
work in the pages of Artforum with an article by Dennis Cooper published 
in April 1995.1 The two-page spread was illustrated with two of the artist’s 
collages of cutout cats, one structured as a kind of pyramidal pile, the other 
as a tapered column. Some of the kitties’ faces were collaged intact, while 
others’ eyes were removed and replaced with human ones, which was 
pretty freaky. Both works had been shown the previous year at Kiki, a small 
gallery in San Francisco, alongside a series of floor-bound shoe-box-based 
objects called Shirley Temple Rooms in reference to the place at the 
Neverland Ranch where Michael Jackson’s child guests spent the night. 
It was all connected by a narrative conceit involving Jackson’s song “Ben,” 
from the 1972 movie about a rat by that name and its boy owner. In the years 
after, Fecteau began to collage images of seagulls and colorful cushions 
from home-décor magazines onto small structures made with foam core that, 
by his self-imposed rule, could be no larger than the collaged images; in 
1996, at Feature Inc. in New York, he placed some of these structures on the 
floor as well. This kind of outsider, low-fi aesthetic, and Fecteau’s attempts 
to make nothing as precious or long-lasting as a conventional “sculpture,” 
connected him to the “slacker” artists of the 1990s, while the titles and 
collaged elements referencing gay lifestyles and shared obsessions (as in 
his 1993 work Bars I’ve Been In, Boys I’ve Been With) linked him to figures 
such as Nayland Blake, for whom he worked, and gallery stablemates 
such as Richard Hawkins.
Given his previous work, anyone visiting Fecteau’s first exhibition in London, 
held at greengrassi in September 2000, might have been surprised. The 
artist had jettisoned essential elements of his work of the ’90s: the collaged 
pictures, the narratives, and the titles, too. Coming into the show, one 
encountered two tables, each hosting three untitled objects somewhat 
resembl ing models or maquettes and not quite feeling like sculptures. A valid 
question would have been this: Had there been a complete shift in Fecteau’s 
work, or did the sensibility remain constant and the changes relate only to 
materiality, form, and appearance?
One object was composed of two flat, semicircular arches, one horizontal, 
lying flat on the table, joined to another rising from its feet at a ninety-degree 

W I E D E R K E H R U N D W I D E R S T A N D
2016 zeigte Fecteau zehn Skulpturen in Wien in der Secession und störte 
wiederum die Raumwahrnehmung: Ungeachtet der klassischen Wirkung der 
Werke beim Betreten der Ausstellung schienen diese aus manchen Blick-
winkeln in dem riesigen Raum beinahe zu verschwinden, so schmal waren 
die Skulpturen. Eine der Arbeiten hatte eine Art Geschenkband, das über 
zwei ihrer kürzeren Enden lief. Eine unauffällige Ergänzung, aus der Distanz 
leicht zu übersehen, vielleicht eine Art Erinnerungsspur an die Schleifen, 
mit denen die Blumen zusammengebunden waren, deren Schachteln die 
Größe aller Arbeiten bestimmten. In seiner nächsten Ausstellung, 2018 bei 
greengrassi, zeigte Fecteau eine besonders karge Werkgruppe in Steingrau. 
Einige Arbeiten waren deutlich offener als bei ihm bisher üblich. Sie 
erinnerten an erodierte Maschinen oder Schädel. Je brutaler die Arbeiten 
wurden, umso mehr Garnitur ergänzte Fecteau auf ihren Oberflächen: 
ein winziges, gezacktes Stück Tüll, ein wenig Netz oder Bast, ein lockiger 
Weidenzweig, ein blassgrüner Holzdübel. Es waren merkwürdige Kombi-
nationen, und sie erinnerten stark an die Materialkombinationen in den 
ersten Objekten, die der Künstler achtzehn Jahre zuvor in dieser Galerie 
gezeigt hatte. Mit seinen Materialien, aber auch mit der Bemalung seiner 
Oberflächen hat Fecteau sich vorsichtig auf eine Phase seit 2018 zubewegt, 
in der er sich deutlich seinen früheren Arbeiten zuwendet, und in der 
die Kombinationen richtiggehend flamboyant wurden. In der neuen Serie 
seit 2020 verwendet er Seile, Tüll, Bänder und leuchtend bemalte Karton-
rollen. Er hat ganze Objekte, zum Beispiel Weidenkörbe, in Wandreliefs 
eingearbeitet.
Leider konnte ich nicht nach Berlin reisen, um seine jüngste Ausstellung in 
der Galerie Buchholz zu sehen. Sie war vom 11. September bis 31. Oktober 
2020 zu sehen. Ich kenne alle Ausstellungen von Fecteau aus den letzten zehn 
Jahren, nur die in Berlin blieb mir wegen der Reisebeschränkungen durch 
die Covid-Pandemie unerreichbar. Fecteau konnte auch nicht nach Berlin 
reisen und leitete den Aufbau aus der Distanz. Während der Pandemie habe 
ich Kunst fast durchweg als flache Bilder auf Bildschirmen „erlebt“. Diese 
besonderen Bedingungen von 2020/21 sind allerdings nur die Verschärfung 
einer Tendenz, mit der Künstler schon davor konfrontiert waren: die Ver-
breitung ihrer Arbeiten in Form von PDFs, die von Galerien verteilt oder auf 
den Webseiten von Museen präsentiert werden und in Online-Besprechungen 
auftauchen, statt durch „greifbare“ Begegnungen. Viele Zeitgenoss*innen 
von Fecteau machen Skulpturen, die keinen Widerstand dagegen erkennen 
lassen. Manche scheinen ihre Werke dafür maßzuschneidern und gestalten 
ihre Skulpturen als iPhone-freundliche Kulissen für antizipierte Selfies. 
Anders Fecteau. Jede einzelne seiner Skulpturen widersetzt sich diesen 
Bedingungen. Sie besteht auf ihren Windungen und Kurven, auf ihren Farben 
und Hohlräumen. Sie schafft eine intime Befremdlichkeit, die nur im direkten 
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55angle. In the middle of the horizontal arch was an empty toilet roll aimed 
toward the center point of the vertical arch’s imaginary spring line.
The arches had been made with papier-mâché, then covered with burlap. 
Another small piece of burlap covered the toilet roll. Instead of cutting the 
burlap to the precise outlines of the arches and the toilet-paper cylinder to 
emphasize their shapes, Fecteau allowed it to overspill; he even frayed the 
ends somewhat. Two light-gray pushpins completed the piece, although 
it was hard to tell whether they held its parts together or were a weird kind 
of decoration. Another object in the exhibition stood about a foot tall and 
was painted glossy black. Its shape was a bit like an upright open book, 
but more complicated, and it seemed to have a front and a back. Two long, 
thin popsicle sticks extended diagonally from the top of the book’s “gutter” 
to the bottom outside corners of the open “pages.” On the back, a strand of 
twine lined each of two vertical edges. On one of the back planes, a rubber 
band hung from a black pushpin.
A year before this show, Ronald Bladen’s minimal work of the 1960s had 
been displayed at MoMA P.S.1 in Queens, New York. Fecteau, had he visited, 
would have seen works such as the black painted Cathedral Evening (fig. 2), 
first exhibited in 1969, the year of the younger artist’s birth. A more famous 
structure of that decade—perhaps the most famous—was Eero Saarinen’s 
stainless-steel Gateway Arch, completed in 1965 in Saint Louis, Missouri 
(fig. 3). Fecteau’s objects of the 2000s were certainly not making reference 
to Bladen or Saarinen, but these 1960s structures stand for the kinds of 
things from which Fecteau’s work departed and may help us to locate its 
character more clearly. The Gateway Arch and Bladen’s outdoor sculptures 
were feats of technical planning; both required teams of constructors, and 
both, with their dramatic swoops and cantilevered elements, might be said 
to embody a kind of virile prowess. Fecteau exchanged all this metal for 
kindergarten art tools and the low-fi materials sold in craft shops. He also 
played with the idea of scale. Viewers of works such as Saarinen’s and 
Bladen’s are supposed to be impressed by their huge dimensions; Fecteau, 
by contrast, wanted to tease his audience by creating an unsure scale. He did 
this in a sneaky way: he gave the impression that his objects were models 
for larger structures, only to find ways to show that they weren’t. The job of 
a model is to make you ignore its actual dimensions and imagine the thing 
it represents when scaled up. Fecteau decorated his objects with pushpins 
and rubber bands. These elements were so clearly themselves, rather than 
standing for anything else, that they insisted that the objects they decorated 
be appreciated at their own, intimate size, even while those objects still 
looked like models for something bigger.
A couple of years later, Fecteau had his first institutional show, presenting 
thirteen works at the Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive in the 
museum’s MATRIX Program for Contemporary Art. These were, in many ways, 

continuations of the objects shown in 2000, again resembling models, 
maquettes, or even toy versions of huge structures, but only at first glance. 
One was composed of black diagonal planes, like a cross between an old 
household iron and an Imperial Star Destroyer from Star Wars, another 
one, gray, looked like the corner of an industrial building half constructed 
but already in ruins. The objects did not resemble anything from the history 
of Western sculpture. But both had elements within them that recalled the 
materials of heavy construction and the ways certain postwar American 
sculptors had appropriated those materials. I am thinking particularly of 
another figure associated with the Bay Area, Mark di Suvero—his I beams 
and the screws, nuts, and bolts that fastened them. Fecteau’s objects 
incorporated pretend I beams and fake bolts, made of papier-mâché. In the 
black work, these were painted to resemble rusty iron; in the other, they 
were covered with gloppy paint. This was already a cheeky departure from 
the way di Suvero and his contemporaries had used actual I beams and 
industrial fasteners, but to make things even stranger, in another of these 
objects, Fecteau used small twigs in the place of columns. Once again, there 
was a weird shift in scale: little bits of the sculptures pretending to be huge 
I beams, small twigs being absolutely themselves. The objects were quirky 
and wry, not so far in character from those 1994 cats.

Q U E E R I N G S C U L P T U R E 
In the two exhibitions just described, at greengrassi and the Berkeley Art 
Museum, Fecteau showed his objects on tables, just as models are displayed 
in architecture offices, and flirted with the architectural model as a reference 
point. As the 2000s progressed, having already discarded collaged magazine 
pages and individual titles for works, Fecteau got rid of more elements, 
including the rubber bands, twine, popsicle sticks, and fake I beams and 
screws. He also exchanged tables for white pedestals and made works for 
the walls, too. By 2008, with a show at the Art Institute of Chicago, it was 
clear that this artist was producing things that, without any doubt, had an 
identity as abstract sculptures. 
From this time on, there has been a nice rhythm to Fecteau’s practice. He 
has had regular solo shows in London with greengrassi, in Germany with 
Galerie Buchholz, and in the United States with Matthew Marks. These have 
occurred in strict rotation, and he has also alternated pedestal-based shows 
with wall-relief shows. From time to time, new works have appeared in 
exhibitions at public institutions: the Whitney Biennial in 2012, the Carnegie 
International in 2013, the Vienna Secession in 2016. There was always an 
exhibition on the horizon to premier a new body of work, but Fecteau never 
overcommitted himself and made sure that he could spend a year and a half 
or so on each group of nine or ten sculptures, allowing them to take shape 
slowly, half destroying them and then rebuilding them until they made sense 



57of Minimalism, and very deliberately queered them. Examples might be 
Robert Gober’s The Ascending Sink (1985; fig. 4), which reworks Donald 
Judd’s “stacks”; Felix Gonzales-Torres’s “Untitled” (USA Today) (1990; fig. 5), 
which looks back to Robert Morris’s Untitled (Corner Piece) (1964); Jack 
Pierson’s Goodbye Yellow Brick Road, Part II (1990; fig. 6), which refers to 
Carl Andre’s Equivalent series of 1966; Tom Burr’s Deep Purple (2000), 
whose reference point is Richard Serra’s Tilted Arc (1986); and Roni Horn’s 
Pink Tons (2009; fig. 7), which queers Tony Smith’s Die (1962). The works 
by Judd, Morris, Andre, Serra, and Smith implied dispassionate, objective, 
sexless viewers who were hyperaware of their own perception and thinking 
about the relationships between their bodies, the sculpture, and the  
gallery container or architectural setting. Gober, Gonzales-Torres, Pierson, 
Burr, and Horn had in mind viewers who were sexual and historical 
subjects encountering institutions that excluded their desires and a country 
that often failed to recognize the lives and losses of their communities. 
The works by Gober, Gonzales-Torres, Pierson, Burr, and Horn provoked 
thoughts of loss, fear, contagion, desire, love, hiddenness, ambiguity, and 
changeability. 
Fecteau queers abstract sculpture in a completely different way from these 
artists. He does not start off with a reference point in sculptural history. 
Instead, he works intuitively and without knowing in advance what he will 
be making, allowing himself to be surprised, annoyed, frustrated, and 
eventually satisfied as a work takes shape, comes apart, and resolves again. 
“I’m interested in what my hand knows that my brain doesn’t quite know,” 
he has said.5 Fecteau was talking about how a sculptor’s hands create forms 
and textures instinctively, but these hands are, of course, part of a queer 
body that negotiates everyday life from that position. Can we say that 
queer hands queer sculptures? Possibly—but each sculptor will do this in a 
different manner. Let’s look at what Fecteau does with forms and colors, 
and with displays, too.
As I have said, Fecteau’s series of works were reasonably distinctive between 
2008 and 2020, but to try to explain what I mean by his queering of sculpture, 
let us take as an example Untitled (2011; fig. 8), now in the collection of 
the Whitney Museum of American Art, New York, because it is from the 
first group of Fecteau’s works I remember seeing. Without being fussy, it is 
extraordinarily complex in form, unlike any shape one might find in geometry 
or nature, even though parts of it do recall the rim of a human ear or the 
interior of a half-eroded shell. Though small enough to fit on a pedestal, 
it has a bulky presence there. This is because it does not read as an object 
made from small, assembled components but as a single form comprising 
thinner planes and thicker masses, and none of it seems fragile. And yet, 
from any one angle, it is quite difficult to tell whether an element is half 
an inch thick or five inches thick or, alternatively, whether it starts out thin 

and were finished. Each body of work has had a specific formal character: 
one group was very colorful, another stony gray and black. The pedestal 
sculptures in one set were elongated, because each one began with a long, 
thin cardboard box used for packing flowers; one series of wall reliefs were 
all reversible. Mostly, he has used papier-mâché, but from time to time, 
seemingly out of boredom rather than because of any technical limitations on 
papier-mâché’s part, he has switched to plaster or gypsum cement, partially 
covered with resin clay, only to turn back to papier-mâché for the next body 
of work. He made all his art just like this, away from the art world’s main 
market cities, in a small studio in San Francisco, only sporadically working 
with an assistant, and for much of the time while holding down a second 
job at a florist’s shop. It has been a steady pace of shows and a steady pace 
of life. It all sounds incredibly conventional, so very polite. But the abstract 
sculptures Fecteau has produced are completely unusual and original, 
brilliantly encapsulating his artistic genius—to use a word associated with 
a major award he won during this time.2 And they are inevitably and 
undoubtedly queer. 
The simplest way to argue for the queerness of the sculptures would be 
to point to things in them that are semifigurative or allusive: the exposed 
bottom of Untitled (2006), the orifice-like holes at the front of wall reliefs such 
as Untitled (2010) and Untitled (2014). These things are there, but they are 
a bit obvious, and Fecteau’s work would not be very compelling if it worked 
only in this way. A better way to conceive of abstract sculpture as “queer” 
is to posit an operation of queering. Writing about Julie Mehretu, the art 
historian Julia Bryan-Wilson gets this idea across well: “Throughout her 
work,” she writes, “Mehretu queers the mark. No object or action is queer 
in and of itself—queerness only comes into being in relation to a set of 
standards or norms.”3 In another essay, Bryan-Wilson argues for the 
importance of Nicole Eisenman’s paintings not so much because of the overt 
narrative content of her imagery but because of the way that, through their 
surfaces, and thanks to the artist’s juxtapositions “of the slick and the raw 
within a single picture,” Eisenman queers those images and the way we 
experience them: “When the viewer feels invited or solicited by the sensuous 
tactility of Eisenman’s textures, this is part of her specifically queer, and 
formalist, figuration, its both-at-onceness and its neither-norness. . . . 
The oscillation between texture and atmospheric mood generates productive, 
queer friction in her works, as the eye cannot rest only on the surface 
of the painting, but is also pulled into its emotional punch by way of 
representation.”4

So much for painting. If we call to mind people who have queered 
sculpture in recent years, usually we imagine artists whose careers began 
during the AIDS crisis of the 1980s and who looked back to the last major 
generation of sculptors in the 1960s, understood the “standards or norms” 

2 Fecteau won a MacArthur 

Fellowship, familiarly known as 

the “genius grant,” in 2016.

3 Julia Bryan-Wilson, “Julie 

Mehretu: Los Angeles County 

Museum of Art (LACMA),” 

Artforum 59, no. 4 (January–

February 2020), online at:

https://www.artforum.com

/print/reviews/202002

/julie-mehretu-81917. 
4 Julia Bryan-Wilson, “Draw a 

Picture, Then Make It Bleed,”

in Nicole Eisenman: Dear 

Nemesis, 1993–2013, 

ed. Samantha Topol (Saint Louis, 

MO: Contemporary Art Museum 

Saint Louis; Cologne: Walther 

König, 2014), pp. 105–6.

5 Vincent Fecteau, speaking 

in a video posted on the 

MacArthur Foundation’s 

website following his award 

in 2016, accessed January 23, 

2021, online at:

https://www.macfound.org

/fellows/957/.



59to the sculptures, which grow more and more unknowable the longer we 
try to comprehend them.  
To return to the Whitney’s Untitled, its forms are made even stranger because 
of the way it is painted. About half of the bottom of the sculpture is painted 
in a fairly consistent light lavender, ending exactly at the point where one 
part of the structure meets another. Another part of the bottom is painted 
in a similarly consistent bright orange, and this orange stops at the limits 
of some planes. In these places, the orange performs a similar function to 
the lavender, visually identifying a distinct part of the sculpture. However, 
elsewhere on the sculpture, the coat of orange paint fades out before the 
end of a plane, which gives it an alternative character—less structural, 
more like a dressing. The bulk of the top half of the sculpture is painted a 
beautiful teal, and there is so much teal in comparison to the orange and 
lavender that the sculpture feels weirdly top heavy (fig. 12). Stranger 
still is the way the teal is painted. It is far less uniform than the orange or 
lavender, thicker here, thinner there, but pretty regularly spoiled by smears 
of black that read like places where the object has been rubbed or roughed 
up a bit. 
Can sculpture be queered with color? Even if Fecteau’s colors are sometimes 
drawn from the interior décor magazines to which I’ve already referred, no 
color is queer in and of itself. Still, the way in which Fecteau uses color does 
indeed queer his work. Again, to understand this more clearly, one might 
call to mind examples from sculptural history: Anthony Caro’s works of 
the 1960s, where either a whole sculpture was a uniform color or different, 
distinct parts of it were different colors; Judd’s enameled aluminum works of 
1989, where each unit of a larger object has its own distinct color; Jeff Koons’s 
Celebration series, where each color is shiny and perfect; and, in a very 
different tenor, Franz West’s sculptures, anarchically and absent-mindedly 
painted, without even the care to cover all the papier-mâché mulch below. 
None of these artists allows color to work as it does in Fecteau’s Untitled, 
where orange fades to teal like blended makeup, where teal is dirtied up, 
where the whole painted surface, in its varying thickness and texture, bears 
witness to the artist’s careful touch. Fecteau’s color combinations are also 
kind of queer. “Why pink and purple?” he was once asked, in reference to a 
different work. “Well, I think that they’re kind of horrible together. They are 
very unserious colors,” he replied.6

I want to think as well about how Fecteau displays his work. The very decision 
to use pedestals is a bit queer, “tasteful” in the manner of the neat furnishings 
depicted in the magazines Fecteau collects. The move is also a rejection of 
the earlier rejection of the plinth by Minimalists and Post-Minimalists, who 
saw themselves as heroically and radically disrupting such conventions of 
sculptural display. When, after Minimalism, artists in Europe began to use 
pedestals again in the 1980s, they almost always did so in a kind of absurd 

and thickens into a solid mass. There is also no way to verify the thickness 
of any element, because if you were to move around the work to try to check, 
the sculpture would be so surprisingly different from the new angle that 
you would forget what you had been looking for. 
The bottom of the sculpture is flat, and there are other flat planes running 
vertically in places, probably resulting from cuts Fecteau made through the 
material while the work was under way. He is known to saw up sculptures 
midway through the process of making them and to reassemble the parts, 
and although the flat planes here are markers of that, there is no way to 
know where a sawed-off part was reattached or if, instead, it was discarded. 
Most of the exterior is curved planes, always going off in different directions 
and swoops, some graceful arcs, some very steep falls; some of these 
curves end in gentle lips, others in semi-sharp ridges. There are also tubes: 
one thick, bent, pipe-like form rises from the bottom, and another, thinner 
tube juts off the side like a bicycle handle. The various curves and ridges 
conceal some parts of the “outside” of the sculpture from some viewpoints; 
these parts are revealed as you walk around, or as you crouch or stand on 
tiptoe to get a different viewing angle. Some of the external curved planes 
have holes in them, acting as windows to shadowy inner sections, and 
there are cavernous spaces toward the middle of the sculpture that are hard 
to see into from any angle. But, actually, there is no clear distinction between 
interior and exterior, nor between the sculptural body and the negative 
spaces its solid parts almost enclose, because with every shift in one’s 
orientation toward the object, one reads the masses and empty volumes 
differently. Having tried my best to describe the work, I realize that if I were 
to give this paragraph to someone and ask her to draw the work on the basis 
of my account, there is no way she would depict anything close to Fecteau’s 
sculpture.
So, why is this queer, and how does Fecteau queer sculpture differently from 
the way Horn or Gonzales-Torres or Burr or Pierson did? As I have said, he 
does not start off with a reference point, but if we think about the history 
of modern abstract sculpture, we can recognize points of difference, even if 
Fecteau was not concerned with them himself. Previous abstract sculptures 
tended to rely for their dynamism on binaries, sometimes resolutely using 
one part of a binary to the exclusion of its opposite, as in Jean Arp’s curved 
masses with no straight planes and Ka-rlis Johansons’s constructions made 
from linear elements with no curves (fig. 9). Other modern sculptors 
placed the two parts of a binary in opposition: Katarzyna Kobro’s planes and 
negative spaces (fig. 10); David Smith’s bulky masses and linear elements; 
Barbara Hepworth’s (fig. 11) and Henry Moore’s solids and holes. Fecteau 
queers sculpture by refusing and undoing these very binaries, from 
organic/geometric and curved/flat to plane/mass and interior/exterior. And 
these binaries are undone exactly as we change our orientation in relation 

6 Brooke Kellaway, “The 

Sculpture Is Never Finished: 

An Interview with Vincent 

Fecteau,” Sightlines (blog), 

Walker Art Center, September 18, 

2012, online at: 

https://walkerart.org/magazine

/the-sculpture-is-never-finished

-an-interview-with-vincent

-fecteau. 



61jagged fragment of tulle, some netting or raffia, a curly willow twig, a 
pale-green wooden dowel. These were strange combinations, and in many 
ways, they were reminiscent of the material juxtapositions in the first objects 
the artist had shown at this gallery, eighteen years earlier. This phase of 
Fecteau’s use of materials, as well as his painting of the sculptures’ surfaces, 
began in this restrained way, but since 2018, as the artist has mined his 
early work more and more, the combinations have become flamboyant. 
In the new series of 2020, as well as using rope, tulle, ribbons, and brightly 
painted cardboard tubes, Fecteau has encased whole objects, such as 
wicker baskets, in the bodies of the wall reliefs. 
Sadly, while I have been able to see most of Fecteau’s exhibitions over the 
past ten years, I could not get to Berlin to visit this latest exhibition at Galerie 
Buchholz, which was open to the public from September 11 to October 31, 
2020, because of COVID-19 travel restrictions. Fecteau could not travel, 
either, and installed the show remotely. During most of the pandemic, I have 
had to “experience” art through flat images circulating on screens. But the 
viewing conditions of 2020–21 have just intensified what artists have had to 
confront in recent years—the dissemination of their work in PDFs distributed 
by galleries, on museum websites, and in online reviews, rather than 
through encounters “in the flesh.” Many of Fecteau’s contemporaries make 
sculpture that accepts this situation. Some fellow artists appear to tailor their 
work specifically for it, designing sculptures as iPhone-friendly backdrops for 
anticipated Instagram selfies. Not so Fecteau. Indeed, each of his sculptures 
resists these conditions, insisting that its twisted and curved, colored and 
cavitied body, in all its intimate weirdness, be experienced by yours, in all 
yours. This, perhaps, is a queer resistance to the conditions of the digital 
image. In the pandemic, at the time of this writing, when people cannot 
visit art galleries but are instead barraged by invites to OVRs,7 I miss seeing 
Fecteau’s work, but I know that his resistance is more necessary than ever. 

way: Fischli and Weiss overpopulating a gallery with more than a hundred 
pedestals to show the clay objects in Suddenly This Overview (begun 1981), 
or Franz West using crudely painted, oversized cardboard boxes in place 
of pedestals. At the time of his Art Institute of Chicago exhibition, when 
Fecteau decided to embrace the orthodoxy of clean, white-painted plinths, 
it was not with any of this blatant absurdity, but it was still a perverse move, 
a brilliant embrace of a kind of tidiness to offset his peculiar sculptures. 
He has since always used pedestals in a very polite way, not overspilling 
their boundaries, for instance, as Caro did in his tabletop sculptures of the 
1960s and ’70s. 
Much queerer is Fecteau’s way of showing his bas-reliefs, already an     
odd category of sculpture. For his exhibition at greengrassi in 2010, Fecteau 
made works that were secured to the wall by fixtures that penetrated all the 
way from the back to the front of the sculptures. But back and front could 
switch, as the objects could be taken off the wall, reversed, and hung back 
again. If Fecteau’s plinth-based works had always made viewers consider 
their own orientation toward the sculpture, these wall reliefs dramatized 
the idea of unfixed orientation in a particularly imaginative way. Odder still 
was Fecteau’s next move with his wall reliefs: in his 2014 show at Matthew 
Marks, he set each sculpture into a cavity in the wall, so that the work’s 
outer edges pushed right up against the plane of the wall. These works 
were particularly baroque in the dense profusion of their folds and lips and 
rims, and as you looked into them, there was a strange sense that their 
darkened recesses were deeper than the sculptures actually appeared to 
be from the side. Cutting into the gallery architecture here was less like 
something Gordon Matta-Clark might have done and much closer in effect 
to Robert Gober’s Drain (1990), queering the entire space by allowing us 
to think of it as a kind of penetrable body rather than a blank white 
container. 

R E T U R N S A N D R E S I S T A N C E 
Fecteau presented ten sculptures at the Vienna Secession in 2016 and disturbed 
the space in yet another way: despite the works’ classical appearance from 
the entrance of the exhibition, each sculpture was so narrow that, from some 
angles, the whole installation almost disappeared into the cavernous white 
room. One of the sculptures had a bit of ribbon running over two of its 
shorter edges. This was quite a discreet addition, not immediately noticeable 
from a distance, perhaps a kind of memory trace of the decorative ribbons 
tying the flowers whose boxes had determined the shapes of all the works. 
In his next exhibition, at greengrassi in 2018, Fecteau presented a particularly 
austere group of sculptures, stone gray in color. Some were much more open 
than before, like eroded machines or skulls. Just as the work got more 
brutal, so Fecteau applied more and more dressing to their surfaces: a tiny, 

7 OVR is an acronym for 

Online Viewing Room, 

a term used frequently in the 

COVID-19 period, especially 

between galleries and 

collectors. 











R E F E R E N Z A B B I L D U N G E N

R E F E R E N C E I M A G E S

1: Lygia Clark, Bicho, 1960

2: Ronald Bladen, Cathedral Evening, 1969

4: Robert Gober, The Ascending Sink, 1985

7: Roni Horn, Pink Tons, 2009

3: Eero Saarinen, Gateway Arch, St. Louis, Missouri, 1967

6: Jack Pierson, Goodbye Yellow Brick Road, Part II, 1990

8: Vincent Fecteau, Untitled, 2011

5: Felix Gonzales-Torres, “Untitled” (USA Today), 1990

12: Vincent Fecteau, Untitled, 2011

11: Barbara Hepworth, Figure (Imprint), 1959

9: Karl Ioganson / Ka-rlis Johansons, Spatial Constructions, ca. 1921

10: Katarzyna Kobro, Spatial Composition (4), 1929



73Untitled, 1999

Schaumstoff, Collage, Plastik

Foam core, collage, plastic

14 × 33 × 18 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 1999

Schaumstoff, Collage, Toilettenpapierrollen, 

Reißzwecke

Foam core, collage, toilet paper rolls, pushpin

16,5 × 23 × 25 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Untitled, 1999

Schaumstoff, Collage, Plastik

Foam core, collage, plastic

10 × 43 × 38 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 1999

Schaumstoff, papier, Balsaholz, Acrylfarbe, 

Reißzwecke  Foam core, paper, balsa wood, 

acrylic, pushpin

14,6 × 26,7 × 26,7 cm

Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne / 

New York

Untitled, 2000

Pappmaché, Balsaholz, Schaumstoff, Acrylfarbe, 

Kiefernzapfen, Holz  Papier-mâché, balsa wood, 

foam core, acrylic, pine cone, wood

30,5 × 48,8 × 25,3 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

Untitled, 2000

Pappmaché, Acrylfarbe, Schaumstoff, Walnuss  

Papier-mâché, acrylic, foam core, walnut

31 × 43 × 36 cm

Privatsammlung, Zürich  Private Collection, Zurich

Untitled, 2000

Pappmaché, Sackleinen, Acrylfarbe, Reißzwecke, 

Toilettenpapierrolle  Papier-mâché, burlap, acrylic, 

pushpin, toilet paper roll

32 × 65 × 40,5 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

Untitled, 2000

Pappmaché, Holz, Schaumstoff, Acrylfarbe, Papier, 

Eisstiele, Reißzwecke, Seil, Gummiband 

Papier-mâché, wood, foam core, acrylic, paper, 

popsicle sticks, pushpin, rope, rubber band

34,3 × 48,8 × 33 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

Untitled, 2000

Pappmaché, Balsaholz, Schaumstoff, Acrylfarbe, 

Emaille  Papier-mâché, balsa wood, foam core, 

acrylic paint, enamel 

41 × 36 × 36 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2001

Schaumstoff, Pappmaché, Acrylfarbe, Sackleinen, 

Eisstiel, Toilettenpapierrolle, Balsaholz, Papier  

Foam core, papier-mâché, acrylic, burlap, 

popsicle stick, toilet paper roll, balsa wood, paper

38,1 × 30,5 × 42,5 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

Untitled, 2002

Pappmaché, Acrylfarbe, Holz 

Papier-mâché, acrylic, wood

25,5 × 38 × 50 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln  Cologne

Bars I’ve Been In. Boys I’ve Been With, 1993 

Schaumstoff, Collage  Foam core, collage 

12,5 × 12,5 × 12,5 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Shirley Temple Room #1, 1994

Karton, Garn, Klebeband, Gürtel  

Cardboard, yarn, tape, belt

31 × 19 × 17 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Shirley Temple Room #4, 1994

Karton, Korken, Pfeifenreiniger, Klebeband

Cardboard, cork, pipe cleaners, tape

21 × 30 × 26 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Shirley Temple Room #5, 1994

Karton, Schnürsenkel  Cardboard, shoelaces

33 × 22 × 32 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Chorus #1, 1994

Collage

36 × 97 cm

Sammlung  Collection John Waters

Chorus #2, 1994

Collage

100 × 44 cm

Sammlung  Collection Wayne Smith

Eggs, 1994

Acrylfarbe auf Eierschale  Acrylic on eggshell

6 × 4 × 4 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Eggs, 1994

Acrylfarbe auf Eierschale  Acrylic on eggshell

6 × 4 × 4 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Re-Enactment, 1994

Collage

4 × 4 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Dramatization, 1994

(Ausstellungskopie  exhibition copy, 2019) 

Collage

20 × 17 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Untitled, 1995

Papier, Kronkorken, Reißzwecke  

Paper, bottle cap, pushpin

43,2 × 16 cm

Privatsammlung  Private collection, New York

Untitled, 1996

Schaumstoff, Collage, Toilettenpapierrolle, Sackleinen  

Foam core, collage, toilet paper roll, burlap

25 × 22,9 × 3,8 cm

Sammlung  Collection Bruce Hainley

Untitled, 1997

Collage, Metallstifte, Tinte, Schaumstoff

Collage, metal studs, ink, foam core

23,6 × 32,4 cm

Courtesy greengrassi, London

Untitled, 1997

Schaumstoff, Collage  Foam core, collage

15 × 28 × 12,5 cm

Sammlung des Künstlers  Collection of the artist

Untitled, 1997

Schaumstoff, Collage, Tinte  Foam core, collage, ink

17,8 × 25,4 × 24,1 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

W E R K L I S T E L I S T O F W O R K S

V I N C E N T F E C T E A U



75Untitled, 2006

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

46 × 74 × 40 cm

Sammlung  Collection Gaby und Wilhelm 

Schürmann, Herzogenrath

Untitled, 2008

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

46 × 57 × 76 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2010

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

76,2 × 71,1 × 43,2 cm

Sammlung  Collection Raf Simons, Antwerpen 

Antwerp

Untitled, 2010

Acrylfarbe, Papier  Acrylic, paper

78,7 × 78,7 × 34,3 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

Untitled, 2014

Mixed Media Collage

11 × 36 × 1 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2014

Mixed Media Collage

19 × 13 × 1 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2014

Mixed Media Collage

15 × 13 × 4 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2014

Harzton, Acrylfarbe  Resin clay, acrylic 

66 × 71 × 20 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2015

Acrylfarbe, Papier  Acrylic, paper

31 × 23 × 16,5 cm

Courtesy greengrassi, London

Untitled, 2015

Acrylfarbe, Papier  Acrylic paint, paper

30 × 23 × 7 cm

Privatsammlung, Zürich  Private Collection, Zurich

Untitled, 2015

Karton, Korbgeflecht, Acrylfarbe, Papier, Holz  

Cardboard, wicker, acrylic, paper, wood

33 × 37,5 × 20 cm

Sammlung  Collection Martin Hatebur, Schweiz 

Switzerland

Untitled, 2015

Karton, Papier, Holz, Acrylfarbe 

Cardboard, paper, wood, acrylic

21 × 36 × 13 cm

Sammlung  Collection Marco Rossi, Turin

Untitled, 2015

Karton, Papier, Plastik, Acrylfarbe 

Cardboard, paper, plastic, acrylic

35 × 20,5 × 12 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln Cologne

Untitled, 2015

Karton, Papier, Acrylfarbe 

Cardboard, paper, acrylic

22 × 21 × 10 cm

Sammlung  Collection Alexander V. Petalas

Untitled, 2015

Acrylfarbe, Papier  Acrylic, paper

30 × 39,5 × 11,5 cm

Sammlung  Collection Marco Rossi, Turin

Untitled, 2002

Gips-Pappmaché, Muschelschalen, Seil, Färbemittel 

Papier-mâché plaster, seashells, rope, stain

24 × 41 × 43 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2002

Pappmaché, Acrylfarbe, Holz 

Papier-mâché, acrylic, wood

31 × 25 × 51 cm

Privatsammlung  Private collection, 

courtesy greengrassi, London

Untitled, 2003

Pappmaché, Acrylfarbe, Balsaholz (zweiteilig)  

Papier-mâché, acrylic, balsa wood (two parts)

30 × 42,5 × 31 cm

Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne / 

New York

Untitled, 2003

Pappmaché, Acrylfarbe Papier-mâché, acrylic

26,6 × 32,9 × 35,4 cm

Sammlung  Collection Gaby und Wilhelm 

Schürmann, Herzogenrath

Untitled, 2003

Pappmaché, Acrylfarbe, Stoff, Schnur

Papier-mâché, acrylic, fabric, string

35 × 36 × 29 cm

Sammlung  Collection Gaby und Wilhelm 

Schürmann, Herzogenrath

Untitled, 2003

Pappmaché, Acrylfarbe, Sackleinen, Balsaholz  

Papier-mâché, acrylic, burlap, balsa wood

18 × 47 × 41 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2005

Pappmaché, Acryfarbe, Neopren, Holz

Papier-mâché, acrylic, neoprene, wood

41,3 × 36 × 38 cm

Sammlung  Collection Gaby und Wilhelm 

Schürmann, Herzogenrath

Untitled, 2005

Pappmaché, Acrylfarbe, Balsaholz 

Papier-mâché, acrylic, balsa wood

50,8 × 44,5 × 24,2 cm

Privatsammlung, Zürich  Private Collection, Zurich

Untitled, 2005

Pappmaché, Acrylfarbe, Holz 

Papier-mâché, acrylic, wood

37 × 61 × 30 cm

Sammlung  Collection Marco Rossi, Turin

Untitled, 2006

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

55,5 × 57 × 29 cm

Privatsammlung, Zürich  Private Collection, Zurich

Untitled, 2006

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

35 × 78 × 65 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln Cologne

Untitled, 2006

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

27 × 78 × 43 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln Cologne

Untitled, 2006

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

50 × 78 × 40 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln  Cologne



77Untitled, 2015

Mixed Media Collage

31 × 31 × 17 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2016

Pappmaché, Acrylfarbe, Band, Karton 

Papier-mâché, acrylic, ribbon, cardboard

51 × 114 × 53 cm

Sammlung  Collection Jim Abrams und  and 

Mario Russo

Untitled, 2016

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

51,5 × 114 × 57 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln  Cologne

Untitled, 2016

Pappmaché, Acrylfarbe, Seil, Karton  

Papier-mâché, acrylic, rope, cardboard

57 × 119,5 × 54 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2016

Pappmaché, Acrylfarbe  Papier-mâché, acrylic

64 × 130 × 37 cm

Privatsammlung  Private collection, London

Untitled, 2017

Karton, Acrylfarbe, Papier, Holz, Plastik  

Cardboard, acrylic, paper, wood, plastic

32,8 × 20,8 × 6,5 cm

Privatsammlung  Private collection 

Hegewisch Becker, Hamburg

Untitled, 2018

Pappmaché, Harzton, Aquarellpinsel, Acrylfarbe, 

Korkenzieher-Weide  Papier-mâché, resin clay, 

watercolor pencil, acrylic, curly willow

69,85 × 50,8 × 45,72 cm

Privatsammlung  Private collection, London

1: Lygia Clark, Bicho, 1960

Aluminium  Aluminum

26 × 22 × 22 cm

Foto Photo: Alexandre dos Santos Silva

Courtesy “The World of Lygia Clark”

Cultural Association

ref no. 01908, Number of Archiving 738 / 

Certificate Number 000822

2: Ronald Bladen, Cathedral Evening, 1969

bemaltes Holz, Stahl  Painted wood, steel

900 × 720 × 300 cm

© bpk / Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof, 

SMB, Sammlung Marzona / Marcus Schneider, 

VG Bildkunst, Bonn 2022

3: Eero Saarinen, Gateway Arch, St. Louis, 

Missouri, 1967

Foto  Photo: Arch_Sam, lizenziert unter  licensed 

under CC BY 2.0. https://creativecommons.org/

licenses/by/2.0/?ref=openverse&atype=rich 

4: Robert Gober, The Ascending Sink, 1985

Gips, Holz, Drahtgitter, Stahl und Emaille 

Plaster, wood, wire lath, steel, and enamel

233,7 × 96,5 × 68,6 cm

© Robert Gober, courtesy Matthew Marks Gallery

5: Felix Gonzales-Torres, “Untitled” (USA Today), 

1990

Bonbons, einzeln in rotes, silbernes und blaues 

Zellophan verpackt (endloser Vorrat) 

Candies, individually wrapped in red, silver, and 

blue cellophane (endless supply)

Die Abmessungen variieren je nach Installation, 

Idealgewicht: 136 kg  Dimensions vary with 

installation, ideal weight: 300 lbs 

© 2022. Digital image, The Museum of Modern Art, 

New York/Scala, Florence und  and Felix Gonzalez-

Torres, courtesy The Felix Gonzalez-Torres 

Foundation

Gift of the Dannheisser Foundation 

R E F E R E N Z A B B I L D U N G E N R E F E R E N C E I M A G E SUntitled, 2019

Pappmaché, Harzton, Siebdruck, Sackleinenband

Papier-mâché, resin clay, silkscreen, burlap ribbon

65 × 42 × 86,5 cm

Privatsammlung  Private collection, London

Untitled, 2020

Pappmaché, Acrylfarbe, Holz, Filz  

Papier-mâché, acrylic, wood, felt

46 × 72,5 × 32 cm

Sammlung  Collection Daniel Buchholz und 

Christopher Müller, Köln  Cologne

Untitled, 2020

Pappmaché, Acrylfarbe, Seil, Holz, Tüll 

Papier-mâché, acrylic, rope, wood, tulle

63,5 × 58,5 × 25,5 cm

Sammlung  Collection Lonti Ebers, New York

Untitled, 2020

Pappmaché, Acrylfarbe, Epoxidharzton, Holz, 

Sackleinen  Papier-mâché, acrylic, epoxy clay, 

wood, burlap

53,5 × 67,5 × 30,5 cm

Courtesy Galerie Buchholz, Berlin / Cologne /

New York

Untitled, 2020

Pappmaché, Acrylfarbe, Epoxidharzton  

Papier-mâché, acrylic, epoxy clay

53,5 × 66 × 25 cm

Courtesy Matthew Marks Gallery, New York

Untitled, 2020

Pappmaché, Acrylfarbe, Epoxidharzton, Holz  

Papier-mâché, acrylic, epoxy clay, wood

37 × 67 × 39,5 cm

Privatsammlung  Private collection 

Hegewisch Becker, Hamburg

6: Jack Pierson, Goodbye Yellow Brick Road, 

Part II, 1990

120 beschriftete Seifenstücke  Inscribed soap bars

139,7 × 63,5 × 3,8 cm

© Jack Pierson, courtesy Regen Projects, 

Los Angeles

7: Roni Horn, Pink Tons, 2009

Massives Gussglas mit unbearbeiteten Oberflächen 

Solid cast glass with as-cast surfaces

122 × 122 × 122 cm, 10.000 Pfund  10,000 lbs

Foto  Photo: Genevieve Hanson

Courtesy die Künstlerin  the artist und  and 

Hauser & Wirth, © Roni Horn

8 + 12 jeweils each: Vincent Fecteau, Untitled, 2011

Gipszement, Kunstharz und Acryl 

Gypsum cement, resin, acrylic

39,7 × 60 × 62,9 cm

Digital image Whitney Museum of American Art / 

licensed by Scala

9: Karl Ioganson / Ka-rlis Johansons, 

Spatial Constructions, ca. 1921

Unbekannter Autor  Unknown author, 

public domain, via Wikimedia Commons 

(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:

Ka-rlis__Johansons_1921_Spatial_Constructions.jpg)

10: Katarzyna Kobro, Spatial Composition (4), 1929

Stahl und Ölfarbe  Steel, oil paint

40 × 64 × 40 cm

© Ewa Sapka Pawliczak & Muzeum Sztuki, Lodz

11: Barbara Hepworth, Figure (Imprint), 1959

Bronze

Höhe  Hight 32 cm

Foto  Photo: Erich Zimmer 

Barbara Hepworth © Bowness und  and 

documenta archiv
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